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DEDICADO A NUESTROS ESTUDIANTES 
CORSES DISPERSOS POR TODO EL MUNDO 


LA META 


¡ HoLa! 


No te asustes, lector amigo. Éste no es un libro de 
texto. Y mucho menos un devocionario. «D» no significa 
«diferencial», ni «e» tiene nada que ver con el místico 
número «e» de los matemáticos (1). D/e es un racimo 
de notas poniendo en la picota la ilógica y cobarde ac- 
titud de los que juran no haberse encontrado nunca con 
una huella de Dios en su camino. 

Y como la franqueza es nuestro lema, no te voy 
a tener aguardando hasta la última página para decla- 
rarte que D/e quiere decir: Dios en un espejo. 

— ¡Santo cielo! Pero ¿no habría podido usted escri- 
birlo con todas las letras? 

Bueno: ¡me gusta tanto así! Aquí estamos tratando 
de huellas y pistas, de impresiones dactilares, de trazos 
y planos, de rastros de sangre. «Por ahora vemos un 
reflejo confuso en un espejo — escribía Pablo a hombres 
acostumbrados al esplendor del golfo de Corinto, mu- 
cho menos hermoso, por cierto, que Ja embocadura de 


(1) Tengo un amigo matemático, profesor en la Universidad de Cal- 
cuta, que, en su culto por el cuasi-místico número «e», ha dado a to- 
dos sus hijos nombres que empiezan por la cabalística letra: Elfrida, 
Edelweiss, Egmont, etc. 


nuestro Zuari (1) —, pero entonces le veremos cara a 
cara.» 

Así, pues, para no olvidar que estamos siguicndo 
pistas, interpretando reflejos en un espejo, leyendo pla- 
nos y descifrando criptogramas de amor que Dios ha 
escondido por todas partes para nosotros, quédese el 
título tal como está: D/e. 

Estos menesteres de escribir libros no fueron nunca 
mi flaco; pero como nunca logré persuadir a sabios ami- 
gos para que ofrecieran una edición llana y barata de 
esta clase de libro, me decidí a compilarlo yo mismo, 
convencido de la verdad de aquel apotegma de los cristó- 
foros: «Mejor encender una cerilla que maldecir a la 
oscuridad.» Y mil perdones a las Musas, por quienes, 
a decir verdad, nunca perdí el sueño. 

— Pero ¿qué necesidad había de un libro así? 

— Júzgalo por ti mismo, amigo. Me he encontrado por 
ahí gente que profesa un tipo de religión que yo clasi- 
ficaría como el de «Perdónenme ustedes la vida», Y ¡ya 
está bien! Son ellos, los de la acera de enfrente, los que 
tienen que darnos explicaciones de su absurda actitud. 
Pregúntale tú a ese que se titula «racionalista» qué ra- 
zones tiene para ser tan irracional y poseer tales traga- 
deras; qué excusa puede alegar por su injustificable e in- 
sostenible actitud ese señor que niega los derechos de 
Dios. 

En tiempos pasados nuestros estudiantes universita- 
rios tenían que habérselas con catedráticos que se creían 
calificados («El pergamino y el lacre: he ahí mis pode- 
res») para negar la fuente de todo bien y verdad. Así 
le sucedió a Ozanam. Su catedrático inauguró el curso 
diciendo: 

— Vamos a ver quién es el burro que al final de mis 
lecciones creerá todavía en Dios. 

Ozanam saltó en pie como movido por un resorte: 

— Ese burro seré yo, señor profesor. 


(1) Magnífico río de Goa, hoy puerto donde se cougregan buques de 
todas las banderas del mundo para llevarse mineral de bierro y man- 
ganeso. No se olvide que el autor dedica el Mbro «a los estudiantes 
goeses dispersos por todo el mundo». — (N. del TY.) 
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Los aplausos. de sus compañeros hicieron temblar la 
cátedra. Pero un joven de hoy debería saber devolver 
el epíteto al que se lo merece. 


Los TIEMPOS CAMBIAN. 


Hubo épocas en que estaba de moda reírse del Pen- 
tateuco, alegando que en tiempos de Moisés no se cono- 
cía el arte de la escritura. Ahora sabemos que un milenio 
antes de Moisés se escribía ya de lo lindo. 

En otros tiempos fue posible para Hume «aplastar» 
la posibilidad de los milagros con lo que él creía «argu- 
mento acorazado»: «Cuatrocientos hombres dicen que 
un muerto resucitó. Mas cuatrocientos millones decimos 
que los muertos no vuelven a la vida. ¿A quién tenemos 
que creer?» Pero los ex espectadores de El pavo rdbado, 
zarzuela ramploncilla, aunque con seso, nos sabemos ese 
argumento de memoria: «Señor alcalde, este buen hom- 
bre me acusa de haberle robado el pavo, y dice que lo 
vio él con sus propios ojos. Pues bien: aquí están estos 
diez hombres —los que se lo habían comido, natural- 
mente — que juran no haberme visto nunca robar nin- 
gún pavo a nadie. ¡Uno contra diez! ¡Viva la democra- 
cial ¿Quién tiene razón?» (1). 

Hubo tiempos en que unos señores muy eruditos ne- 
garon la autenticidad del Evangelio de san Juan dicien- 
do que era una falsificación tardía del siglo v. ¡Y ahora 
resulta que los últimos papiros encontrados con frag- 


(1) La verdadera forma del argumento de Hume era: «Que cuatro- 
cientos hombres mientan es solamente una imposibilidad moral. Que 
un muerto resucite es físicamente imposible. Así, pues, concluyo que 
los cuatrocientos mintieron.» Pero ¿qué es eso de «físicamente imposi- 
ble»? Que todos los que ro hemos visto resucitar a un muerto decimos: 
«Eso no puede suceder, tal como las cosas van en este planetita nues- 
tro.» Somos testigos negativos. (Naturalmente que si los muertos resu- 
citaran a cada dos por tres, no nos llamaría la atención: solamente 
nos crearía un problema de abastos.) Pero cuando el señor Hume dice 
que algo cs «físicamente imposible» está dando fe a los otros 399.999.999 
que coinciden con él en no haber visto nunca resucitar a un muerto. 
Yo soy uno de ésos: yo tampoco lo be visto. Pero hay otros que dicen 
Que lo hán visto, y eso me hace pensar que estamos representando en 
grande la zarzuelita. 


mentos del Evangelio — y probablemente del siglo 1— 
contienen precisamente un pasaje del Evangelio de san 
Juan! 


TERREMOTOS PRESTIDIGITADORES. 


Hasta ha habido quien «explicó» cómo Jesucristo de- 
sapareció de la tumba sin resucitar, haciéndonos recor- 
dar que hubo en aquellos días un terremoto, el cual, sin 
duda, se engulló el cadáver. Pero el pobre infeliz se ve 
que no imaginaba lo pintoresco de su terremoto, que, 
al tragarse el cuerpo de Nuestro Señor, tuvo la precau- 
ción de cerrar a cal y canto las grietas en la roca y de- 
jar el sudario cuidadosamente plegado en un rinconcito 
del sepulcro. 

No faltó quien hiciese la científica sugerencia de que 
el oscurecerse del sol a la muerte del Señor fuese debi- 
do a un eclipse. Y para ello se podrían traer a colación 
tabletas caldeas, etc. Sólo que el pobrecillo se olvidó de 
que aquel día era la «Pascua» de los judíos, es decir, 
la luna llena del mes de Nisán: ¡el sol y la luna esta- 
ban diametralmente opuestos! 

De la misma manera ha habido «hombres de cien- 
cia» que han sugerido que una castaña, o tu ojo, o el 
sistema nervioso se habrían podido formar al acaso, 
después de todo. Sólo que la ciencia moderna — aunque 
no fuera precisamente para recoger el guante—, apli- 
cando las leyes del azar a esa teoría, halló que desde 
lo que ella llama «el principio abrupto» del mundo no 
había habido tiempo para la formación al acaso de una 
simple molécula de proteína, dejando aparte lo de la 
castaña. 

Como era de esperar, esos «científicos» insistieron 
aún: del mismo modo como hay siempre una probabi- 
lidad matemática de que veinte agujas lanzadas sobre 
pna mesa caigan en pie la una sobre la otra, ya que 
el número de posibilidades es infinita; del urismo modo 
que cien monos, arreando fuerte en sendas máquinas de 
escribir durante cien siglos, podrían darmos una copia 


8 


perfecta de todos los libros y manuscritos del Museo 
Británico, ya que ésta es una probabilidad entre infini- 
tas, también habría podido formarse la materia orgánica 
al acaso, «ya que la naturaleza tiene la eternidad a su 
disposición». Pero el estribillo ese de. la probabilidad 
matemática y del infinito se les secó en la boca. La cien- 
cia moderna acaba de fijar por varios métodos la edad 
del mundo. Y el resultado es que la famosa molécula 
de proteína no podía disponer de una «infinidad» de 
tiempo, sino solamente de unos cinco mil millones de 
años; y eso, según las leyes del azar, no dejaba tiempo 
ni a una molécula para emperejilarse de los átomos que 
necesitaba. Y con una molécula de albúmina cada cinco 
mil millones de años, ¡a ver qué desayuno de jamón 
y huevos fritos se podía echar al coleto el pobre ateo! 

¡Qué triste fue, pues, que algunos bisoños vendieran 
su fe a la primera objeción de aquellos seudocientificos, 
sin recordar aquello de que «Diez mil dificultades no lle- 
gan a hacer una duda»! 


¡Á LA OFENSIVA! 


Pero tú, hombre moderno, bendecido con esa armo- 
nía del alma que es fruto de la fe, debes pasar a la ofen- 
siva. Es tiempo ya. 

¿Que alguno va diciendo que su sistema nervioso lo 
debe al azar? Bien: saca el lépiz y hazle unos cuantos 
cálculos. Eso hay que clavarlo al mostrador. 

¿Que el binomio B y K se pasea por la tierra jactán- 
dose de su ateísmo? (1). Ábrete paso y pregunta a esos 
señores cuándo piensan empollar un huevo. Pero un hue- 
vo de veras, de donde, cuando se rompa, salga saltando 
un polluelo de ojuelos vivaces, con un corazoncito como 
una bomba impelente; con músculos, pulmones, vasos 
capilares; con aquella magnífica colección de plumas 


(1) DA o 
chev (B y K) acababan de por al mundo occj 
dental en sus viajes por Buropa, que Iaclaperós saotdón. Orán Best 
ña. — (N. del T.) 


con su milloncete de bárbulas cada una, bien cerradas 
en cremallera, dispuestas simétricamente en cada ala, 
aumentando o disminuyendo gradualmente en tamaño 
y alegremente pintarrajeadas con vivos colores... Y no 
les des a esa pareja gaudente y trashumante, B y K, los 
escasos veintidós días que le concedes a una pobre ga- 
llina. ¡No! Dales todos los períodos quinquenales que 
quieran. Y no les alargues desdeñiosamente esa cesta de 
mimbre y ese puñado de salvado que le adjudicas a la 
pobre gallina. Dales todas las cosechas de Ucrania y 
todas las fábricas de los Urales. ¡Vamos, poderosos ca- 
maradas B y K! ¡Un huevecito nada más! 

Y si ese profesor pedante se ríe imbécilmente de tu 
fe, pídele por favor que te trace en un papel la solución 
del problema de estereometría con que arremete victo- 
riosamente cualquier abeja, tal como se lo ha enseñado 
el Creador; o si no, que te trace la evoluta del embudo 
de la rynchites betulae (1) sin consultar sus tablas de 
logaritmos y sin rascarse su erudita calva. 

El ateo que se queda quietecito en casa ya se las 
arreglará con el Omnipotente cuando se encuentre con 
El al salir de esta vida. Pero al que ataca, a ése se le 
ofrece batalla y se le contraataca con más brío que el 
que usaríamos para defender a nuestros hogares, a nues- 
tras madres y hermanas, a nuestra patria. 

Lector, sigue adelante, y ayuda luego a tus semejan- 
tes a conseguir su última finalidad y su única felicidad: 
DIOS. 


(1) Escarabajo del abedul, del que el autor habla más adelante. 


11 
LA COARTADA DE LA CIENCIA 


(DE SI LA CIENCIA «PRUEBA» O NO LA EXISTENCIA DE Dios) 


MUTILACIÓN. 


La Ciencia ha limitado deliberadamente su propio 
campo al declarar que su objeto es solamente lo que 
se puede medir y pesar. Lo que no afecta a sus balanzas 
o espectroscopios no interesa a la Ciencia. Y esto sig- 
nifica naturalmente que se deja fuera las cosas mejores 
de la vida: el amor, la belleza, la verdad trascendental... 

Y a eso se debe el caso de que la «Ciencia» no es 
toda la ciencia, ya que ha impuesto el lock-out a las 
mejores y más importantes realidades. 

En otros tiempos Ciencia era «investigatio per caw- 
sas». Pero ahora se ha quedado chaparrita: limitada a 
un tipo peculiar de investigación, coadyuvada general- 
mente por una batería imponente de aparatos e instru- 
mentos, nos dirá, cuando pueda, «cómo suceden las co- 
sas», pero no «por qué». 

En cierta ciudad india hay un colegio mayor que fue 
construido en el paraje donde un joven, hijo de un gran 
magnate de la industria, quedó muerto en un accidente 
de carretera. Modelo de colegios mayores como es, po- 
see magníficos laboratorios para investigación. Pero el 
hombre de ciencia que trabaja en aquellos laboratorios, 
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costeados por la generosidad de un padre apesadumbra- 
do que nada anhelaba tanto como perpetuar la memo- 
ria de su hijo, tiene permiso para calcular el impacto 
del coche sobre la farola donde se estrelló, multiplica 
la masa por el cuadrado de la velocidad que llevaba 
el flamante Daimler tal cual quedó fijada en el velocí- 
metro; en fin: a él lo que le interesa es el cacharrazo 
ut talis; pero la pesadumbre de aquel pobre padre, ese 
ansiar que su malogrado hijo siga viviendo en mil otros 
muchachos perseguidores de la verdad, esa evolución 
espiritual que hizo florecer la tristeza de un padre en 
una noble empresa, eso es ya campo vedado para la 
Ciencia. 


Los PONTÍFICES DE LA CIENCIA. 


Uno se siente tentado de decir que siempre que el 
científico se reviste de su bata aséptica queda como 
el actor trágico de los anfiteatros griegos cuando se cal- 
zaba el coturno y se calaba la máscara impasible. Igual- 
mente, en el Antiguo Testamento, al Pontífice revestido 
de sus regalías ¡e estaba terminantemente prohibido dar 
señales de luto aunque una epidemia exterminase a la 
mitad de su familia. Podríamos decir que el moderno 
pontífice de la diosa Ciencia está bajo ley más rigurosa 
todavía; ¡ríase usted del efod y del coturno! Pero ¿por 
qué ese señor tendrá que dejar aparte su humanidad 
cuando se pone los atuendos almidonados del científico? 
Y cuando por las mañanas se echa unos cuantos trillo- 
nes de electrones entre pecho y espalda en forma de 
potaje y de huevos estrellados, ¿no podría dedicar un 
pensamiento a aquel Anti-azar que hizo germinar el gra- 
no de avena en Jos campos, y decir «Muchas gracias, 
Anti-azar» a quien nosotros llamamos Dios? ¿Por qué 
no le será lícito pensar que su Ciencia no ha sido capaz 
de producir un huevo con vida para su desayuno? Natu- 
ralmente él sabe que su Ciencia ha producido un huevo 
muy grande: el de Hiroshima, mas no tenía precisa- 
mente vida dentro. 
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Lo SENTIMOS POR ELLA. 


Pero no: la Ciencia se ha puesto un corsé tan estre- 
cho que todo eso es tabú para ella; no le cabe. Los 
mejores valores quedan fuera de tiro para el microsco- 
pio electrónico o el reflector del Monte Palomar. No po- 
demos no sentirlo mucho por esa pobre Ciencia que ha 
empequeñecido su campo a las cosas materiales, ya es- 
tén a millones de años-luz, como las nebulosas, ya sean 
tan insignificantes como el neutrino. Pero en ese caso 
lo menos que podemos esperarnos de la Ciencia, cuando 
protesta que no tiene nada que ver con los valores mo- 
rales y con las entidades superfísicas, con nuestro pen- 
samiento, nuestras penas, nuestro amor, nuestra con- 
ciencia, es que esa señora escriba su nombre con una 
«Cc» minúscula y, en vez de llamarse Ciencia, se llame 
«Conocimiento Parcial, Ltda.». ¡Bien limitada, por cierto! 


UN ERROR MAYÚSCULO. 


Es muy divertido el ver cómo esos científicos que 
se abstienen como de la sarna de mencionar el nombre 
de «Dios» porque al Omnipotente no se le puede pesar, 
medir o pellizcar, y, por tanto, queda fuera de su cam- 
po, nos hablan sin embargo reverentes de la Ciencia 
—una abstracción cuyo peso atómico, carácter químico 
y sistema de cristalización no conocen —. De todos mo- 
dos, para entendernos, aceptaremos sin refunfuñar ese 
nombre tan poco científico de Ciencia y hasta lo escri- 
biremos con una «C» mayúscula, aunque a decir verdad 
nos maravilla que una exageración tan pomposa haya 
podido colarse en el idioma inglés, que tanto se jacta 
de sus lítotes o atenuaciones (understatement), hasta el 
punto de que a un bombardeo atómico lo llama un «in- 
cidente». 

Con todo lo dicho ya podrás ir dándote cuenta del 
significado de expresiones tales como «La Ciencia no 
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prueba la existencia de Dios». Lo menos que hay que 
decir es que si ella no está calificada para probar la exis- 
tencia de algo trascendental, precisamente porque tras- 
ciende a sus métodos, que no se inmiscuya tampoco para 
atacar su existencia: todos sus asaltos serían «extra- 
polaciones» ilegítimas, como son también antiguallas pa- 
sadas de moda. 

Del mismo modo, belleza, honor, sacrificio, valentía 
y otras mil cosas buenas «no-científicas» —las grandes 
realidades de la vida —no caben por la puerta del labo- 
ratorio, 


DIOS AL ALCANCE. 


Pero, amigo, si Dios existe, y si quiere que le conoz- 
camos, amemos y adoremos, tendrá que poner la verdad 
de su existencia al alcance del último pescador y mozo 
de cuerda. Y eso es exactamente lo que Dios ha hecho. 
No necesitas : integrales, astrofísica o cálculo tensorial 
para llegar a la conciusión de que hay un Creador. La 
ciencia que para ello necesitas es bien poquita. 


JUANITO, BL GUAPO, 


Probablemente tu madre no era capaz de dibujar tu 
linda cara en un lienzo. Y sin embargo ella «produjo» 
tu cara. Y apostaría que ella nunca sospechó la exis- 
tencia de tales menudencias como el plasma, los, cromo- 
somas, los genes... Y sin embargo vean ustedes a qué 
guapo mozo dio vida — ¿tengo o no razón? —, con esos 
bíceps de pelotari y otras cosas buenas que tú tienes. 
Naturalmente que tu madrecita llegó bien pronto a esta 
conclusión: 

——Sin duda que mi hijo no es mérito mío. Existen 
fuerzas dentro de-mí, pero a las órdenes de un Ser supe- 
rior, que han operado esta maravilla. «Naturaleza» es un 
nombre vago: es una pantalla. Es Dios, nuestro Crea- 
dor, quien crea, opera y dispone estas fuerzas. 
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Tu madre a veces se traería un huevecito fresco del 

corral a la cocina para prepararte un suculento desa- 
yuno. 
— ¡| Y pensar — diría ella —que una tontuela de galli- 
na sea capaz de producirnos un objeto tan maravilloso! 
Si no tuviera yo que freír este huevo para mi Juanito, 
al cabo de pocos días ¡qué criaturita tan interesante 
saltaría del cascarón! ¡Con dos ojuelos saltones, un par 
de alas, unas plumitas como un primor, un corazoncito 
estallando de vida, que a ver quién lo para!... Y todo 
ello encerrado esta cascarita como un marfil. ¡A ver 
quién no ve la mano de Dios en estas maravillas! Yo no 
sé qué pomposas tonterías dicen esos incrédulos por 
ahí; cacarear ya saben, pero no sueltan un huevo. ¡Ben- 
dito sea Dios! 


CARCAJADAS EN EL CORRAL. 


Naturalmente hay señores muy listos que se reirán 
de esta filosofía barata de tu madre. Pero ¿acaso ellos 
saben explicar, no digo comprobar, cómo de un huevo 
pueda brotar una vida tan maravillosamente organizada? 

— ¡Oh, sí! — dicen ellos —. La Ciencia tiene una res- 
puesta para eso: las misteriosas Leyes de la Vida. Cuan- 
do la Naturaleza dispone los estratos blastodérmicos 
donde los cromosomas y los genes, acarreados por cario- 
cinesis... 

— ¡Ja, ja, ja!...- 

Ahora es mamá la que se está riendo en el corral. 
¡Oh el gran camelo de la Ciencia! 


CUESTIONES CAPITALES. 


Te voy a contar una vieja historia. 

Estaba relatando un tal la antigua leyenda del mar- 
tirio de san Dionisio. Cuéntase que este mártir fue de- 
capitado, y cuando su cabeza, rodando por el suelo, fue 
a parar a los pies de una matrona, el tronco decapitado 
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de Dionisio se agachó y, recogiendo la cabeza sangrante 
en sus manos, se la entregó a la piadosa señora. 

— Eso no puede ser; eso es absurdo — prorrumpió un 
oyente —. ¿Cómo puede un hombre decapitado recoger 
su propia cabeza con las manos? 

— Pues muy sencillo — dice frescamente otro del audi- 
torio —: eso no es más que un caso de cefaloforia. (Pa- 
labra griega acuñada para la ocasión, que querría decir, 
si la Academia se la admitiera a aquel guasón, «trans- 
porte de una cabeza».) 

—¡Bueno!-— exclama, resignado, el incrédulo de an- 
tes—. Si se trata de un caso de cefaloforia, no tengo 
nada que decir. 

Lo mismito está sucediendo con la Ciencia. Tú ha- 
blas de «gravitación»; pero ¿sabes tú, ni nadie, lo que 
es la gravitación? ¿En qué consisten esas fuerzas que 
dan unos tirones tan tremendos? ¿Cómo actúa esa atrac- 
ción mutua? 

—¡Oh, síl —me dices —. Yo sé que actúan en pro- 
porción inversa al cuadrado de la distancia y en pro- 
porción directa a la masa. 

Maravilloso; eso se puede medir y comprobar. Muy 
bien. Pero ¿en qué consisten esos misteriosos tirones? 
No lo sabe nadie. Y sin embargo nos quedamos tan oron- 
dos poniéndoles la etiqueta de «gravitación univesgal», 
a pesar de que esa teoría presenta ciertas anomalías, 
como por ejemplo el hecho de que «la gravitación opera 
instantáneamente a enormes distancias, que la luz logra 
cubrir solamente después de centenares de segundos»; 
y a pesar del otro hecho, no menos intrigante, de que 
«una pelota de tenis y una bala de cañón poseen exac- 
tamente la misma aceleración sólo cuando caen libre- 
mente». (Standem). Y ahora nos sale Einstein diciendo 
que no hay tales carneros; que esas «fuerzas» de gra- 
vitación no existen; que la «atracción» de Newton es 
una ilusión; que lo que llamamos «gravitación» es sola- 
mente parte de la inercia, no son más que trayectorias 
de objetos en movimiento que tratan de amoldarse a la 
curvatura del espacio. Yo no sé si la nueva «etiqueta» 
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acallará mejor nuestras dudas; pero hay que hacer cons- 
tar que es otra «etiqueta». 

Igualmente otros nos «explican» la increíble organiza- 
ción de una colmena, los instintos matemáticos de las 
abejas, las leyes sociales y la eficiente administración de 
aquellas admirables criaturitas, llamando a todo eso «el 
espíritu de la colmena». ¡Qué impresionante! 

¿Que la rynchites betulae parece saber más geome- 
tría analítica que un estudiante del tercer año de Cien- 
cias exactas? Unos dirán: «¡Naturalezal» Otros: «¡Ins- 
tinto!» Otros: «¡Herencia!» Y nos quedaremos tan cam- 
pantes. ¡Qué listos somos! 


ETIQUETAS A GRANEL. 


Pero ¿podría usted decirme, mi buen amigo, qué 
quiere significarse con ese? Arrojo una semilla a la tie- 
rra y bien pronto las raíces se hunden hacia abajo y el 
tallo se lanza hacia arriba, aunque la semilla haya caí- 
do en trescientas posiciones diferentes. ¿Cómo será eso? 

— ¡Valiente cosal Muy sencillo. ¿Raíces para abajo? 
Eso es «geotropismo positivo». ¿Tallo para arriba? Eso 
no es nada más que «geotropismo negativo». ¿Que la 
planta crece en dirección de la luz? Bien sencillo: eso 
es efototropismo». ¿Que se encoge al tocarla? Eso es 
«tigmotropismo». 

Y allá nos vamos tan satisfechos con nuestra mara- 
villosa «explicación». 

A la verdad que estamos ya cansados de este antiguo 
arte de escamotear la verdad intentando «explicar» he- 
chos con el viejo truco de darles unos cuantos nombres. 
Un nombre no explica un hecho. 


¡ ÁBAJO ETIQUETAS! 


Acaso, azar, instinto, gravitación universal, geotropis- 
mo, fototropismo, tigmotropismo... ¡Magníficas etique- 
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2? Grus "nm un espejo 


tas todas ellas! Sí: exactamente lo mismo que «cefalo- 
foria». Pero dar etiquetas no es dar explicaciones. 

Todo eso tiene pinta de ser una gran conjura, o me- 
jor dicho, una gran hipocresía y una gran cobardía: 
todos esos científicos, tan prolíficos en producir letanías 
sin fin de etiquetas que no explican nada, evitan cuida- 
dosamente aquel nombre que lo explica todo: Dios. 


ES 00SA TUYA. 


Cuando tomes una decisión sobre Dios y sobre las 
relaciones que debes tener con Él, no necesitas ni cálcu- 
lo, ni secciones cónicas, ni cibernética, ni bioquímica. 
En este asunto tú eres tan competente como Einstein 
y Eddington, y ciertamente puedes tomar tu decisión 
sin esperar a su bendición. Una ciencia ordinaria es su- 
ficiente para saber que Dios existe y que le debemos 
amor y servicio, 


DB TAQUILLA EN TAQUILLA. 


Yo no sé si a ti te habrá sucedido lo que a mí: tener 
que ir a la Delegación de Importaciones y Exportaciones 
inmediatamente después de la guerra. Necesitaba impor- 
tar unas máquinas para una escuela técnica. Si estás 
en las mismas condiciones, probablemente te ocurrirá 
lo mismo. 

Debes recibir una partida de máquinas-herramientas 
para tus talleres; te hace falta, por tanto, una licencia 
de importación. Lleno de optimismo te vas, pues, a aquel 
alcázar de la burocracia. 

Aquí hay una ventanilla con un gran letrero: «Co- 
mercio Exterior». Te vas y te pones en la cola. Cuando 
te llega el turno dices al burócrata: 

— Necesito una licencia de importación para máqui- 
nas-herramientas. 

— Este Departamento no tiene competencia más que 
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para licencias de exportación, no para importación. Ten- 
ga la bondad de ir a la ventanilla número doce. 

Allá te vas a la ventanilla número doce. 

— ¿Tendría la bondad de darme un impreso para una 
licencia de importación por unas máquinas...? 

— Aquí damos licencia de importación para bienes de 
consumo, no para bienes capitales. Tenga la bondad de 
ir a la ventanilla número quince. 

Nuevamente a la cola, esta vez en la taquilla número 
quince. Al fin te llega el turno. 

— Deseo sacar una licencia de importación para má- 
quinas-utensilios de segunda mano. 

—Esta Sección no tiene que ver más que con máqui- 
nas nuevas... Haga el favor de ir a la ventanilla número 
once. 

Y allá te vas repitiendo la misma historia; y esta vez 
oyes una voz destemplada que te dice que si tus máqui- 
nas tienen que venir del área de la esterlina, hagas el 
favor de ir a la ventanilla número tantos, puesto que 
aquella frente a la cual te hallas, no es más que para 
importaciones del área del dólar. 

En fin: se ha pasado la mañana. Se ha acabado tam- 
bién tu optimismo. Sales a la calle cansado y humillado, 
maldiciendo esa problemática bendición de la división 
del trabajo. 


A LA OTRA TAQUILLA. 


Ahora bien: en la división del trabajo la Ciencia se 
ha reservado para sí misma solamente aquellas cosas 
que se pueden pesar y medir. ¿Usted quiere información 
sobre Dios? Muy bien; corno quiera que al Omnipotente 
no se le puede pesar, ni oler, ni pellizcar, haga el favor 
de no venir a la Ciencia por información. No hay ven- 
tanilla tampoco en ella para informaciones sobre Amor, 
Belleza, Arrepentimiento, Gratitud. En otras palabras: 
las mejores cosas mo están dentro del reino de la 
Ciencia. 


Sir Arturo Eddington, que tan escrupulosamente cum- 
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ple con las limitaciones que la Ciencia se ha autoim- 
puesto, dice en su libro New pathways in Science: «Te- 
nemos que reconocer que esta clase de conocimiento 
que se propone la Ciencia es demasiado estrecho y espe- 
cializado para constituir un conocimiento completo de 
lo que rodea al espíritu humano, Muchísimas manifes- 
taciones de nuestra vida ordinaria y de nuestra activi- 
dad están fuera del campo de la Física.» Y por cierto 
las mejores, sir Arturo, ¡las mejores! 


La CIENCIA ESTÁ TRISTE. 


Diríase que los científicos norteamericanos sienten 
añoranza por esos valores, hoy perdidos, de la antigua 
Ciencia y anhelarían recuperarlos. Escucha sus tristes 
lamentaciones, tal como las expresa el profesor Mac- 
Leod, de la Universidad de Cornell, en la 123 Sesión 
anual A.A.A.S., en Manhattan: «Lo que la Ciencia ne- 
cesita es incluir el antiguo concepto de teleología — la 
idea de finalidad — detrás de los fenómenos naturales. 
Nunca podremos restablecer la unidad de la Ciencia si 
no ensanchamos nuestro concepto de Ciencia de mane- 
ra que inciuyamos en ella los hechos que exigen una 
explicación teleológica..., la completa riqueza de la expe- 
riencia humana.» (Time, 7 de enero de 1957.) 


EL ELECTRÓN EVASIVO. 


En otros tiempos la Ciencia se definía así: «El co- 
nocimiento de las cosas por medio de sus causas.» Natu- 
ralmente que asi había alguna esperanza de obtener de 
la Ciencia información sobre los destinos humanos tam- 
bién. 

Pero actualmente la Ciencia no es más que: «La in- 
vestigación de los fenómenos sensoriales por medio de 
los factores que los provocan y las leyes que los gobier- 
nan.» En este caso ¡adiós realidades suprasensoriales! 

Pero no basta. Hoy resulta que hasta los últimos 
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elementos del estudio científico eluden nuestro estudio. 
Efectivamente: para conocer algo sobre un electrón la 
Ciencia debe medirlo y pesarlo; pero si arrojamos un 
rayo de luz sobre un electrón, modificamos con él sus 
condiciones, y si intentáis medirlo o pesarlo, ya habéis 
alterado sus parámetros. De esta manera la Ciencia llega 
a desesperar hasta de conocer la naturaleza de su pro- 
pio objeto. 

Y con mayor razón, si admitimos esa estrecha defi- 
nición de Ciencia, no podemos pedirle mucha informa- 
ción sobre un Ser que, por definición, es distinto de la 
naturaleza sensible y que está por encima de toda per- 
cepción sensorial. 

Así que no esperes que la «Ciencia» pueda probarlo 
«todo». No. Hay otras fuentes de certeza que son mu- 
cho más seguras y convincentes. 

Un ejemplo: Tú quieres a tu madre, ¿no es verdad? 
Pues, amigo, lo siento mucho: la Ciencia no puede pro- 
barte que tu querida mamá es tu madre verdadera. 
La Ciencia puede tal vez probar, después de un análisis 
de la sangre, que la señora tal y tal no es tu madre; 
pero si esperas el veredicto de la Ciencia para querer 
a tu mamá, la Ciencia no está en condiciones de ayu- 
darte. Lo siento mucho. Me parece que bien puedes 
amar a tu mamá sin la bendición de esa señora Ciencia. 


SINFONÍAS Y CANCÁN. 


Entre la Novena Sinfonía de Beethoven y el cancán 
me atrevo a suponer que prefieres la primera; bueno: 
en el caso de que no estés convencido de que la Novena 
Sinfonía es el «non plus ultra» de Ja belleza. Pero, ¡por 
amor de Dios!, no preguntes a la Ciencia sobre eso. Ella 
nada tiene que ver con esas «tonterías sentimentales»: 
eso es solamente para ti y para mí. La Ciencia te dirá 
el número de vibraciones de las notas más altas, las 
armónicas de las modulaciones del violoncelo, y hasta 
las cualidades de la madera de los Stradivarios y el nú- 
mero de membranas de Corti afectadas por la sinfonía; 
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pero aquí acaba su información. Esa pasión, esa inspi- 
ración, ese pathos, esa tragedia del alma de Beethoveh 
ya está fuera del campo de la Ciencia. * 


QUÍMICAMENTE PURA. 


Y si un día tuvieras que escoger entre una obra maes- 
tra de Rafael y una monstruosa obra de Picasso, no 
pidas a la Ciencia que te ayude: la Ciencia es neutral 
en cuestión de belleza. 

La Ciencia es también neutral en cuestión de coraje, 
es neutral en cuestión de amor, es neutral en cuestión 
de honradez, es neutral en cuastión de religión, es neu- 
tral, o químicamente pura, en todas esas cosas que son 
tan queridas a nuestro corazón. 

Y sin embargo todavía hay gente que cree que no 
hay más que una prueba que se puede aceptar razona- 
blemente: la prueba científica. Un gran hombre de Cien- 
cia, Lecomte de Nouy, aquel que encontró la expresión 
matemática del proceso de la cicatrización de las heri- 
das y halló una determinación directa de la constante 
de Avogadro, no opina como esos señores. He aquí lo 
que él escribe: 


PARA LOS ADORADORES DE LA CIENCIA. 


«Expresiones tales como “verdad científica” deben 
tomarse en un sentido muy limitado, y no literalmente, 
como por lo común lo hace el público. No hay tal ver- 
dad científica en el sentido absoluto. La frase “ad veri- 
tatem per scientiam” es un absurdo. 

»Lo que sucede es que hay algunos grupos de sen- 
saciones que, según nuestra experiencia, se suceden los 
unos a los otros de un modo idéntico dentro de un fu 
turo limitado, y ésta es la esencia de nuestra verdad 
científica. Mientras no conozcamos las relaciones exis- 
tentes entre los fenómenos fisicoquímicos y los fenóme- 
nos de la vida y de la psicología que los pueden acom- 
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pañar no podremos honradamente decir que conocemos 
su completo significado.» (Human destiny, pág. 15.) 

El mismo autor añade en otro sitio: «La finalidad 
de la ciencia es prever, y no, como muchas veces se 
cree, entender. La ciencia describe detalladamente he- 
chos, Objetos y fenómenos, e intenta relacionarlos por 
medio de lo que hemos dado en llamar “leyes”, de modo 
que se puedan predecir hechos para lo futuro. Por 
ejemplo, estudiando los movimientos de los cuerpos ce- 
lestes, la astronomía ha llegado a establecer leyes que 
nos permiten calcular la posición de esos cuerpos con 
respecto a la tierra en un futuro predecible, y hasta se 
ha construido una maravillosa máquina, el planetario, 
que reproduce estos movimientos y proyecta el aspecto 
pasado y futuro del cielo nocturno en lo interior de una 
cúpula. 

»De la misma manera la física y la química nos des- 
criben el comportamiento de cuerpos sólidos, líquidos 
y gaseosos, las combinaciones de moléculas y átomos; 
y estas descripciones nos conducen a leyes que reem- 
plazan la admiración de la ignorancia por la seguridad 
del conocimiento. 


PERO ¿ES ELLO Ast? 


»Pero no debemos confundir estas leyes humanas y 
subjetivas, que nuestra inteligencia ha superimpuesto 
a los hechos, con las verdaderas y eternas leyes, que 
tal vez quedarán siempre fuera de nuestro alcance. 
Nuestras leyes están condicionadas por la estructura de 
nuestros cerebros y de nuestros órganos sensoriales, 
y expresan la succsión de nuestros estados de concien- 
cia, de nuestra impresión sensorial. Puede darse que 
esta sucesión corresponda a la realidad objetiva. Puede 
darse que las leyes absolutas no sean diferentes de las 
que nosotros hemos establecido, pero no podemos pro- 
barlo. Nuestras leyes humanas son la expresión de nues- 
tra confianza en el orden de la naturaleza y en la iden- 
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tidad de las reacciones de todos los hombres a las mis- 
mas excitaciones.» (Human destiny, pág. 13.) 


LA PUNTILLA. 


Y ahora escucha esta melancólica reflexión que hace 
sir A. S. Eddington: «Creo que no habrá una sola con- 
clusión física que podamos considerar como segura y 
por encima de toda posibilidad de revisión. Hasta una 
ley tan fundamental como la de la conservación de la 
energía se trae ahora a tela de juicio a consecuencia de 
ciertos fenómenos observados en la producción de los 
rayos beta.» (New pathways in Science, pág. 305.) 

Y sir J. Jeans confiesa: «La Ciencia no puede ya es- 
perar descubrir un día la verdadera naturaleza de los 
ingredientes que integran este mundo material.» (The 
Universe around us, pág. 113.) 

Otro científico lo expresa de la siguiente manera: 
«Existe una sola Ciencia, pero solamente una, que pue- 
da llamarse realmente verdadera: las Matemáticas. To- 
das las otras, desde la Física para abajo, no nos con- 
ducen a la verdad conocida, sino solamente a una opi- 
nión probable. 


CIENCIA, IGUAL A OPINIÓN PROBABLE, 


»El hecho de que ras conclusiones de la Física son 
altamente probables, pero no necesariamente verdade- 
ras, acaba de ser descubierto por los físicos mismos. 
Ya se acabó aquella firme fe y convicción absoluta del 
siglo XIx de que la Física mos conducía a la verdad. 
Hasta en el apogeo de aquel período tan arrogante al- 
gunos filósofos —que en aquel clima de opinión no lo- 
graron atraer mucha atención a no ser considerados 
como dirigentes — reconocieron que el mero hecho de 
que una bola caiga al suelo un millón de veces si abri- 
mos la mano, no es prueba suficiente para decir que 
caerá en la ocasión un millón y una. “La Ciencia se basa 
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en nuestra persuasión de que podemos fiarnos del uni- 
verso en su operación.” Pero esto sigue siendo una pura 
suposición, porque nunca podremos probar que nos po- 
demos fiar completamente del universo. Ninguna de las 
teorías de la Física puede ser probada, porque nadie 
puede decir que ya se ha intentado cualquier otra expli- 
cación y se la ha hallado insuficiente. En cambio si que- 
remos comprobar si el número siete tiene otros facto- 
res, podemos probar todos los números inferiores a él 
—no puede haber más que seis —y ver por nosotros 
mismos que ninguno de ellos, exceptuando el uno, divide 
al siete sin dejar residuo. Así, pues, es en Matemáticas 
donde es posible reconocer las cosas, pero no en la Fí- 
sica o en otras ciencias inferiores. 


UNA VERDAD APOLILLADA. 


»Pero aunque en teoría los físicos se dan perfecta 
cuenta de que sus conclusiones son probables, y hasta 
quizás altamente probables, pero no verdaderas con ab- 
soluta certeza, eso sigue siendo sólo una excelsa teoría 
para ellos, la cual sin duda no empapa la realidad de 
su conciencia. Por lo contrario, en casi todo ld que di- 
cen, hacen o piensan se olvidan de sus conclusiones ted- 
ricas y se comportan como si la Ciencia fuera incontes- 
tablemente verdadera, y, lo que es más, como si sólo 
la Ciencia fuera verdadera. 

»Para justificar esa actitud nos indican que la pala- 
bra “ciencia” viene del latín scientia, que significa “co- 
nocimiento” ; pero, naturalmente, si cualquiera de noso- 
tros recurriera a esa clase de argumento de la deriva- 
ción de una palabra, los científicos se indignarían viva- 
mente. Hubo un tiempo, allá por los años de la antigua 
Grecia, en que “ciencia” significaba verdaderamente “co- 
nocimiento”, tal como el conocimiento matemático en 
contraste con la “opinión probable”. Pero las palabras 
cambian su significado, como los científicos son los pri- 
meros en indicarnos en ocasiones; y ahora la palabra 
“ciencia” —o por lo menos la Ciencia Física con exclu- 
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sión de las Matemáticas — nos refiere solamente los re- 
sultados de aquel maravilloso y recurrido curalotodo: 
el método científico. De esa manera la “Ciencia” de hoy 
es opinión probable, pero no conocimiento. A cualquier 
otra información, obtenida por otras vías exceptuado 
el método cientifico, los científicos la llamarán “no cien- 
tífica” por muy verdadera que sea, usando esta palabra 
como un anatema, como indicando que lo que no es 
“científico”, en lo que debería ser el sentido original de 
la palabra, no puede darnos una información seria y hay 
que sospechar de ello. Echadles el ojo a esos científicos, 
porque son unos picarillos chapuceros de palabras.» 
(Standem, Science is a sacred cow, pág. 125.) 


BAJANDO HUMOS. 


Actualmente, sin embargo, hay un poco de humildad 
ya en la Ciencia moderna. Hoy admite sus limitacio- 
nes: «La Ciencia no puede realmente explicar la elec- 
tricidad, el magnetismo o la gravitación. Los «efectos de 
esas fuerzas pueden ser medidos y predichos, pero de 
su última naturaleza el hombre de Ciencia moderno no 
conoce muchos más que Tales del Mileto,.el primero 
que investigó la electrificación del ámbar, allá por los 
años 585 antes de Cristo.» (Lincoln Barnett, The Univer- 
se and Dr. Einstein, pág. 16.) Y lo serio es que hay muy 
poca esperanza de adelantar. «La mayor parte de los 
físicos contemporáneos rechazan la idea de que pueda 
llegar un día en que el hombre descubra qué son en 
realidad esas fuerzas misteriosas.» (Id, pág. 17.) «Esa 
barrera entre la realidad objetiva que pueda existir y 
el hombre que atisba tenuemente a través de las venta- 
nas empañadas de sus sentidos se ha vuelto casi infran- 
queable.» 

Otro científico dice: «Es altamente probable que to- 
das nuestras teorías cientificas sean erróneas. Las que 
hemos aceptado pueden ser comprobadas dentro de 
nuestros actuales límites de observación. Por tanto la 
verdad, en la Ciencia, -es una cuestión pragmática.» 
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(S. W. N. Sullivan, The timitations of Science, pág. 158.) 
Para decirlo en otras palabras: si quieres clavar un clavo 
en la pared, podrás usar para ello una piedra, una mano 
de almirez, un zapato o hasta un martillo, pero lo que im- 
porta es clavar el clavo. Lo mismo sucede con las teo- 
rías científicas: «Una buena teoría científica es la que, 
investigando hechos conocidos, nos habilita para prede- 
cir otros nuevos.» (Ibíd.) ¡«Pragmático» de veras! Hom 
bres que creyeron que la tierra era el centro del uni- 
verso eran capaces de predecir eclipses del modo más 
práctico y útil; lo mismo hicieron hombres que creye- 
ron en la existencia del éter; igual están haciendo los 
que creen en la existencia de la gravitación, una idea 
que está siendo reemplazada por la «curvatura del espa- 
cio». Es decir: es el caso de la piedra, la mano de almi- 
rez, el zapato y el martillo. 

Quince días antes de su muerte escribió Einstein es- 
tas palabras para una justa literaria con que se celebra- 
ban las bodas de oro de la Relatividad: «Mis últimas, 
rapidísimas, observaciones me obligan a declarar que 
en mi opinión estamos muy lejos todavía de tener tuna 
base conceptual en Física a la cual nos podamos aban- 
donar con confianza.» (Introducción a Cinguant'anni di 
Relativita, 1955.) 


LAS PEGAS DEL ÍDOLO. 


Como consecuencia, pues, cuando adores a la Cien- 
cia, ¡oh joven!, te será útil recordar alguna de las pegas 
de ese ídolo: 

La Ciencia no sabe lo que es la luz; la Ciencia no 
sabe lo que es el espacio; la Ciencia consideraba el 
«éter» como indispensable hace algunos años y acaba 
de repudiarlo. (¡Y pensar que aquel gran lord Kelvin 
llegó al punto de declarar que estaba tan cierto de la 
existencia de ese pobre éter como cualquier hombre po- 
día estar cierto de la existencia de cualquier cosa!) 

La Ciencia no sabe lo que es gravitación, lo que es 
electricidad, fuerza, movimiento, tiempo... 
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La Ciencia aplica, y nos sentimos muy felices de ello, 
pero ha perdido ya toda esperanza de comprender. La 
Ciencia te dirá cómo está construido un átomo, pero 
no de qué está hecho, y mucho menos por qué. 

Lo que la Ciencia llama explicar significa referir un 
hecho a otro, y de esta manera los últimos términos de 
toda esa explicación son conceptos, números, leyes com- 
pletamente inexplicables. Una cosa es haber verificado 
hasta el vigésimo decimal la constante de Plank, y otra 
cosa es saber por qué tiene que ser 6.621x10—" y no, 
por ejemplo, 5.519, Una «explicación» científica acaba 
finalmente resolviéndose en lo inexplicable. 


Los GAMBERROS DE LA CIENCIA. 


Y sin embargo «el racionalista, que en los últimos 
cuarenta años ha tenido todos los motivos para dudar 
de la omnipotencia de la razón, acepta sin murmurar 
el vuelco de teorías físicas que se consideraban inmó- 
viles en su juventud. Admite ese espacio inconcebible 
en que se mueven los electrones (tres dimensiones de es- 
pacio para cada electrón presente; treinta dimensiones 
por cada diez electrones); admite que el electrón es una 
onda de probabilidad; admite la existencia de partícu- 
las tales como el neutrino y el antineutrino (1), que se 


(1) Durante veinte años los físicos mucleares han estado usando neu- 
trinos (partículas pequeñas y sin carga) en sus cálculos. Los neutrinos 
son necesarios porque sin ellos mucho de la teoría nuclear caería 
como un castillo de naipes. Pero no se conoce aparato todavía que 
haya podido detectar los neutrinos. Á fuerza de razonar sacaron a la 
luz a esos neutrinos los ganadores del Premio Nobel Enrico Fermi 
y Wolfgang Pauli, para cubrir una necesidad teórica; pero por mucho 
tiempo roía a los científicos la duda de que tal vez no existiesen esos 
neutrinos. Finalmente la A.E.C. ha publicado la gran noticia: los neu- 
trinos existen efectivamente. 

Pero detectar neutrinos con instrumentos ordinarios es como cazar 
gorriones con una regadera. Como quiera que no tienen ninguna carga 
eléctrica y son tan pequeños que desaparecen, no hacen ningún caso 
de la materia. En general un neutrino tiene probabilidad de pasar bi- 
lones y trillones de millas de material denso sin que la materia lo 
pare; erre rones tienen una ligera «interacción» con 
los neutrones. Ási, pues, una pequeñísima probabilidad de que si 
muchos neutrinos pesan a a material rico en protones, algu- 
nos serán interceptados de un modo detectable. (Time, julio de 1956.) 
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han inventado por razones de pura simetría matemáti- 
ca; admite sin reparo alguno la existencia y la realidad, 
de esas entidades paradójicas que le es completamente 
imposible visualizar; y sin embargo rehúsa obstinada- 
mente admitir la posibilidad de un Poder Creador So- 
brenatural sin el cual los más grandes problemas cien- 
tíficos son incomprensibles; y eso simplemente porque 
los modelos que le suministra su experiencia sensorial 
no le capacitan para concebirlo o para visualizarlo; y 
eso por muy convencido qué esté de sus limitaciones. 
Ese racionalista sabe, y ni siquiera lo discute, el hecho 
de que la imagen que él se ha construido del universo 
se basa en reacciones inducidas en él por una fracción 
insignificante (menos de uno por cada millón de millo- 
nes, o 0'000.000.000.001 por ciento) de las vibraciones que 
le rodean y que pasan a través de él sin dejar la mínima 
traza en su conciencia. No hay nada más irracional que 
un hombre que es racionalmente irracional.» (Human 
destiny, pág. 136.) 


CIENCIA Y VALOR. 


Pocos héroes parecen haber salido de detrás de la 
retorta o de los ciclotrones. 

Muchas veces Jos intelectuales y los hombres de Cien- 
cia han desilusionado a sus adoradores con su falta ab- 
soluta de espina dorsal, cuando se les terció el peligro 
o la persecución. Los hemos visto inclinarse servilmen- 
te ante Hitler o ante Stalin, ante la cartilla de raciona- 
miento o ante un cheque de dólares. 

No hay, pues, que maravillarse de que algunos de 
ellos no hayan tenido el valor de confesar a un Creador 
cuyas huellas digitales no podían dejar de ver a través 
de sus microscopios. Falta algo en esas aulas de inves- 
tigación; tal vez la atrevida atmósfera de los gimnasios, 
donde una juventud aprende a profesar a gritos sus 
convicciones. No hay que maravillarse si a veces esos 
señores venden sus secretos A o H al mejor postor. Un 
crucifijo en el laboratorio es demasiado perturbador 
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para esa atmósfera de neutralidad; mejor sería colgar 
un cuadro de Erasmo de Rotterdam, el eterno neutra- 
lista. Pero la neutralidad de la Ciencia tiene otro nom- 
bre: negra ingratitud. Mientras que los laboratorios de 
investigación ostentan el nombre del donador que cons- 
truyó aquellos antros de mármol —¡oh Rockefeller! —, 
para el Autor de la Naturaleza no hay mención en las 
salas que escudriñan sus obras. ¡Miserables! 


Los MÁRTIRES DB LA CIENCIA: 
LOS CONEJILLOS DB INDIAS. 


La Ciencia se nos presenta como perfectamente se- 
gura de sus conquistas; “pero ¿dónde está el científico 
dispuesto a dar su vida para defender, por ejemplo, 
que ya que cada átomo tiene tres dimensiones propias, 
diez átomos deberían tener treinta dimensiones? 

¿Estarías tú dispuesto a dar tu vida por la más im- 
portante y ciertamente la más famosa ecuación de la 
Historia: E=MC*? Y, por el contrario, ¿no estarás dis- 
puesto a morir por aquella mujer que tú tan incientf- 
ficamente crees tu madre? Mientras las verdades «cien- 
tíficas» parecen reclutar solamente tímidos adoradores, 
todos nosotros estamos dispuestos a afrontar la muer- 
te para mantener muchos de esos hectios tan incientí- 
ficos. Por lo que se ve, el asentimiento que da nuestra 
mente a las verdades del laboratorio no es tan incondi- 
cional ni a prueba de terremoto. Parece que los únicos 
mártires de la Ciencia son los pobres conejillos de In- 
dias. 

Y si, a los inicios de este siglo, algún infeliz alocado 
hubiese dado su vida por defender la naturaleza ondu- 
latoria de la luz, diríamos ahora: «¡Pobre loco! No me- 
recía la pena, después de todo.» Y efectivamente, ¿cómo 
podía aquel desdichado estar tan fervientemente con- 
vencido de ello? Más razón tenía don Quijote al desa- 
fiar a duelo al que osara dudar de que su Dulcinea era 
la más dulce de todas las doncellas que habían existido 
sobre la haz de la tierra. 
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Si morimos por nuestras convicciones, pero cam 
bio no estamos dispuestos a morir por verdades «cientí- 
ficas», es que en nuestro fuero interno tal vez no estemos 
tan seguros de ellas. Quizás en el fondo nos acordamos 
de que «la idea que nos hemos formado de este universo 
está basada en reacciones determinadas nosotros por 
0'000.000.000.001 por ciento de las vibraciones que nos 
rodean y que pasan a través de nosotros sin dejar nin- 
guna huella en nuestra conciencia», etc. 


HIPOTENUSA Y FE, 


El gran matemático Cauchy tenía convicciones más 
fuertes que su propia fe en las Matemáticas. (Y advier- 
te, sin embargo, que Bertrand Russell te dirá que no 
hay mayor certeza que la convicción matemática, pero 
naturalmente Russell no llegó a demostrar el teorema 
de Fermat.) Dice Cauchy: «Soy cristiano, es decir, creo 
en la divinidad de Jesucristo. Soy católico. Y si me pre- 
guntáis la razón de ello, veréis que mi convicción no es 
el resultado de prejuicios de nacimiento, sino de un 
profundo estudio. Mis convicciones religiosas están pro- 
fundamente arraigadas en mi espíritu y mi corazón; 
ellas son ante mis ojos verdades mucho más inconmo- 
vibles que la del cuadrado de la hipotenusa y el teore- 
ma de Mac Laurin.» (La destinée humaine devant la 
Science, pág. 121, París 1950.) 

Y más reciertemente Eddington observa: «Cualquie- 
ra puede defender la Religión contra la Ciencia, especu- 
lando sobre la posibilidad de que la Ciencia puede es- 
tar equivocada.» (New pathways in Science, pág. 308.) 


«¡INGRATO!» «¿QUIÉN? ¿Yo?» 


— Pero, ¡ingrato! — algunos me dicen—, ¿no «debe- 
rías estar un poco más agradecido a la Ciencia por tan- 
tos beneficios como te ha otorgado? 

— ¿Quién? ¿Yo? ¿A la Ciencia? Bueno: no tengo tan- 
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to que agradecerle, después de todo, amigo. Cuando via- 
jo en tren me acuerdo de Watt y Stephenson, que no 
eran exactamente científicos, sino trabajadores con meo- 
llo, llamémoslos técnicos, que nos encontramos más en 
casa y a gusto en medio de ellos. Cuando viajo en avión 
pienso con gratitud en los Wrights y Bleriots, una boni- 
ta mezcla de deportistas-técnicos. Cuando tengo que to- 
mar quinina contra la malaria me acuerdo más bien de 
aquellos misioneros valientes que trajeron la corteza 
de la Chincona desde las florestas tropicales de Sudamé- 
rica. Esos buenos cirujanos que salvaron la vida de al- 
gunos de mis amigos se me presentan más bien como 
artistas altamente especializados que saben mucha bio- 
logía, naturalmente, pero que tienen sobre todo algo 
incientífico en ellos, es decir, una gran devoción a la 
humanidad, un gran espíritu de sacrificio en su lucha 
contra la enfermedad y el dolor. ¡Oh buen Pasteur, oh 
buen doctor Finlay! Ciertamente ésos no se han puesto 
la máscara plástica de los pontífices de la diosa, sino 
que están llenos de una incientífica compasión y sim- 
patía por la humanidad. 


BUENA COMPAÑÍA. 


La lista de nuestros bienhechores — incluyendo a Gu- 
tenberg, Beethoven, Edison, Fleming, Mergenthaler, el 
inventor anónimo del pan, el desconocido descubridor 
de la rueda y, naturalmente, el buen viejo de Noé — no 
es exactamente una letanía de científicos como tales. 

Esos investigadores que queman sus vidas como una 
lámpara de aceite para encontrar los modos de detener 
el curso de la enfermedad y dominar el dolor son gran- 
des precisamente por su tesón, tan altamente incientí- 
fico, de servir a sus hermanos. Si les importase sola- 
mente la verdad científica, se les podría preguntar tam- 
bién por qué no trabajan para encontrar medios de 'pro- 
pagar la enfermedad, más bien que detenerla. Eso sería 
tan científico como lo otro. Ciencia por Ciencia, yo no 
sé qué gratitud debemos sentir hacia aquel endemonia- 
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do que aplicó el amital de sodio, la escopolamina y el 
pentotal como drogas de la verdad; o qué debemos al 
que inventó el detector de mentiras. 


MÁS AL FONDO. 


Pero sea que se me aleguen las maravillosas facili- 
dades del vuelo, sea que se me aduzcan las excelencias 
de la grabación de alta fidelidad, de la penicilina, de la 
transfusión de la sangre y-—¡cuando lleguel— de la 
energía atómica al alcance de todos los bolsillos, mi 
primer pensamiento irá al Creador que hizo esta mara- 
villosa atmósfera capaz de sostenerme; a Aquel que es- 
condió los hidrocarburos en el seno de la tierrá para 
servicio de mis motores; al que creó esta gama de so- 
nidos; a Aquel que, para mi recreo, creó las células ci- 
liares que vibran a sus armonías y dotó al óxido de 
hierro con propiedades para retenerlas. Y me sentiré 
más bien inclinado a besar aquella Mano que creó el 
humilde penicillum para redimirme, por medio de las 
conquistas de mis hermanos, los hombres, del azote de 
las enfermedades que yo he merecido por mis pecados. 
Me sentiré más bien llevado a alabar a aquel Dios que 
hizo fluir por nuestras venas ese suero, y multiplicó los 
glóbulos rojos con tal profusión, y dotó a mi hígado con 
propiedad creadora de hacerlos, deshacerlos y rehacer 
los con increíble abundancia y celeridad, y que nos con- 
cedió el alegre privilegio de poder cederlos a nuestro 
prójimo, pasándolos por transfusión a las venas de nues- 
tros hermanos, unidos en esa silenciosa comunidad de 
sangre. Pienso más bien en Aquel que un día tomó 
nuestra sangre para ser nuestro hermano y la derramó 
de nuevo para ser nuestro Redentor. ¡Oh, si verdadera- 
mente toda la Ciencia fuera verdadera Ciencia, y reco- 
nociendo ¡al Creador estuviese al servicio de sus cria- 
turas, qué diferente sería el mundo! 
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3 Drus en un espejo 


PERO SEAMOS LEALES, 


Sí, seamos leales con la Ciencia de hoy. Nunca como 
hoy ha obligado la Ciencia con sus luces al entendimien- 
to humano a reconocer la existencia de Dios; nunca ha- 
bía parecido el mundo tan lleno de designio; nunca se 
había mostrado la naturaleza tan rica en finalidad, en 
plan, en orden; nunca se había logrado establecer con 
tanta precisión la fecha del principio «abrupto» del mun- 
do (llamémoslo creación); nunca hubo una ley física tal 
como la entropia postulando el fin de este mundo y el 
punto de partida en una alta concentración de energía ; 
nunca se habían puesto de manifiesto tan claramente 
las huellas dactilares y los planos de Dios. 

Y en aquel punto donde la Ciencia nos habla de un 
abrupto principio o cuando comprueba que algún fenó- 
meno o tal vez el mundo entero no poseen en sí mis- 
mos la explicación de la existencia, nuestra razón re- 
coge los datos presentados por la Ciencia y saca sus 
propias conclusiones, elevándose a su Creador. 


EL MUCHACHO QUE RECOGIÓ EL S. O. S. DEL «TITANIC». 


A la edad de diecisiete años David Sarnoff trabajaba 
para la Compañía Marconi y tuvo la dramática expe- 
riencia de recoger el mensaje de socorro mandado por 
el Titanic cuando éste se estaba hundiendo. Hoy, des- 
pués de una vida de asombrosa investigación y triunfos, 
su nombre está indeleblemente vinculado con el pro- 
greso electrónico. En 1930 Sarnoff fue elegido presidente 
de la Radio Corporation of America. Y en 1951, en oca- 
sión de los. cuarenta y cinco años de asociación con la 
radio, Sarnoff pidió a la R. C. A. que le regalase tres des- 
cubrimientos para sus bodas de oro, que se cumplirían 
en 1956: un grabador de televisión, un acondicionador 
de aire completamente electrónico y un verdadero am- 
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plificador de luz. Esos «regalos» se los ofrecieron mu- 
cho antes del tiempo fijado. 


PALABRAS DE ORO PARA UNAS BODAS DE ORO. 


Difícilmente se encontrará un hombre que sepa tan- 
to sobre electrones como el presidente de la R. C. A. Pues 
bien: si alguna vez te has tenido que tragar alguna ton- 
tería volteriana, gusta ahora esas palabras de oro que 
aquel gran trabajador de los átomos para la paz escri- 
bió en Life el 7 de marzo de 1955: 

«La Ciencia, lejos de engendrar soberbia, incita a la 
humildad. Cada victoria de la Ciencia nos revela más 
claramente el designio de Dios en la naturaleza: nos 
muestra una tan formidable conformidad en todas las 
cosas desde lo infinitesimal hasta lo infinito que sobre- 
puja nuestro entendimiento. En su etapa primitiva la 
Ciencia moderna parecía que estaba reñida con la reli- 
gión; pero eso era solamente una muestra de su inma- 
turidad; en cambio, en nuestros tiempos es ya familiar 
la historia de cientistas que cada vez se dan más cuenta 
del misterio del universo y se acogen a la religión, en 
su sentido fundamental, mediante el reconocimiento de 
las limitaciones de la Ciencia. Y, efectivamente, ¿cómo 
podrían esos hombres que andan jugando con'los ladri- 
llos del universo, es decir, sus átomos, electrones y ge- 
nes, no ser sobrecogidos por el asombro? Más que nun- 
ca el alma del hombre está hoy integrada en las ecua- 
ciones de nuestras vidas.» 

Igualmente intrépido, exclama otro científico: «Hay 
científicos que piensan que la única ciencia que vale 
la pena es la ciencia aplicada y que los especialistas 
de la “ciencia pura”, si es que los hay, están viviendo 
en una torre de marfil. Pero esto es un engaño. Han 
pasado por alto el punto principal. La primera finalidad 
de la Ciencia es conocer algo sobre Dios y admirarle 
a través de las obras de sus manos, a través de su Crea- 
ción, Si al perseguir este propósito se nos deriva algu- 
na utilidad, como efectivamente sucede constantemente 
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y en gran escala, mucho mejor. Si los científicos consi- 
derasen su trabajo de esta manera, dejarían de adorar 
a la Ciencia, y con ello mejoraría su condición de cien- 
tíficos y, añadimos incidentalmente, empezarían a po 
seer un sentido de “humor” sobre la Ciencia que les 
ahorraría las graves ridiculeces en que frecuentemente 
incurren.» (Standem, pág. 204.) 

La Creación es el espejo de las perfecciones de Dios; 
los cielos, el reflejo de su esplendor; el análisis y el mé- 
todo nos van a dar una interpretación más clara de las 
huellas de Dios en la Creación. Vamos, joven,-a ver si 
logramos hacer unas cuantas consideraciones juntos. No 
tenemos más que espigar en las páginas de los grandes 
observadores e investigadores. 


EN' BUENA COMPAÑÍA. 


Si encuentras las palabras que he dicho un poco ás- 
peras, tal vez me creerás un enemigo de la Ciencia. ¡No, 
por Dios! Los más grandes hombres de Ciencia han 
sido entusiastas creyentes. Al lado de esta pléyade de 
sabios creyentes se han colado algunos sabios no cre- 
yentes: estos últimos no han hecho más que añadir una 
ruedecilla o una escobilla a alguna invención' original, 
y con eso ya se creen con derecho a su nicho en el Temn- 
plo de la Fama. Muy bien. No les vamos a regatear ese 
huequecito y hasta el título de científicos; pero, ¡santo 
Cielo!, ¿cómo pueden olvidar esos señores que los más 
grandes hombres de Ciencia han sido grandes creyentes? 

«Porque he estudiado mucho — decía Pasteur — ten- 
go la fe de un bretón. Que si hubiese estudiado más, 
tendría la fe de una bretona.» 


UNA HISTORIBTA ROJA: EL GRAN POPOFF. 


Nos encontramos en una sala del Museo de Moscú. 
Pasa un turista acompañado por un guía, 
— «¿De quién es ese retrato? 
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-—¡Oh! Éste es el retrato del gran Popoff. 

— ¿Popoff? Nunca había oído hablar de él. 

—¡Cómo! Popoff, el que inventó la máquina de 
vapor. 

— Pero ¿y Stephenson, y...? 

— Eso es propaganda de los capitalistas. Vapor y Po- 
poff van juntos en la historia. 

Al cabo de un rato. 

—Y ese busto ¿de quién es? 

— ¡Oh! Ésta es una gran plasmación de la gran per- 
sonalidad del gran Popoff en el momento que inventó 
la telefonía sin hilos. 

— Pero ¿y Marconi? 

— ¡Ah! Marconi solamente copió. 

Así cuatro, cinco y diez veces... Popoff está en todas 
partes: el omnipresente genio comunista, el gran Po- 
poff, había inventado la máquina de escribir, el ciclo 
trón, el cortaúñas, el cierre de cremallera... 

Por fin llegan ante un gran retrato que no se parece 
en nada al del gran Popoff. 

— Y ése ¿quién es? 

— ¡Ah! Éste es un hombre muy grande. Un inventor 
extraordinario. 

— Pero ¿cómo puede ser más grande todavía que Po- 
poff? 

— ¡Oh, sí, mucho más grande! Éste es el hombre..., 
¡ejem, ejem!..., éste es el hombre que inventó a Popoff. 


(N. B.-—Si Popoff hubiese sido un auténtico” comu- 
nista, no habría creído en Dios; pero, ¡pobre hombre!, 
él también había necesitado un creador.) 


Ya encontrarás muchos Popoff a la vuelta de la es- 
quina. 

Cualquier oscuro científico que haya logrado añadir 
una tuerca al invento de otros se permite posar como 
el oráculo de la Ciencia y trompetear sus definiciones 
dogmáticas, olvidando que los más grandes bombres de 
ciencia han sido los mayores creyentes. 
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CoLón Y VESPUCCIO. 


Colón descubrió América. Pero América no ostenta 
su nombre; solamente una joven nación, Colombia, está 
consagrada a su memoria. Por una de esas muchas in- 
gratitudes de la Historia, aquellas tierras recién des- 
cubiertas fueron bautizadas con el nombre de un oscu- 
ro escritor, Américo Vespuccio, que por treinta y dos 
páginas de reportaje se compró la inmortalidad y llegó 
a ser el padrino de dos continentes. 

Algo semejante está sucediendo con la Ciencia. Mien- 
tras que la profesión de fe de todos los científicos de 
primera magnitud se olvida fácilmente, o se pasa por 
alto, una caterva de científicos de tercer orden quieren 
apagar las luces de las estrellas y borrar de la Creación 
la firma brillante de su Creador; y todo eso en nombre 
de una Ciencia cuya exclusiva agencia o representación 
pretenden poseer. 

— ¿Podéis decirme el nombre solamente de algún 
gran científico inventor que no creyera en Dios? 

Cuando formulé esta pregunta a uma turba de mu- 
chachos en un campamento, uno me respondió: 

— Einstein. 

Pero Einstein, amigo mío, no fue exactamente uno 
de esos bienhechores de la humanidad a los que llama- 
mos sabios-inventores. Einstein se quedó toda su vida 
en.la torre de marfil de la teoría. Dicen, es verdad, que 
su fórmula E=MC* es la más grande que se haya. hu- 
manamente encontrado. Pero entre enunciar esa fórmu- 
la y encontrar el modo de convertir toda esa materia 
en energía hay un poema de horas-hombre, un bosque 
de ciclotrones, un Himalaya de dificultades, un ejército 
de trabajadores que tuvieron que quemarse las cejas en 
muchas noches y gastar millones de dólares para lo- 
grarlo, 

Sin embargo, ¿quién ha puesto en circulación esa 
especie de que Einstein no creía en Dios? 

Eso ha sido una bribonada de ciertos periodistas. De 
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Jos escritos íntimos de Einstein se desprende, sin lugar 
a dudas, que creía efectivamente en Dios. La figura men- 
tal de Dios (pero ¿acaso puede haber una?) no era, de- 
cía él, comparable a la de ciertos teólogos, de la misma 
manera que su imagen mental del espacio (¿puede ha- 
ber también una imagen del espacio matemático eins- 
teniano?) no era semejante a nada en el mundo; pero 
ciertamente Einstein creía en Dios y tenía — escribe Jo- 
seph Philips en Pathfinder —una inquebrantable fe en 
É!. Cuando en medio de sus lucubraciones se encontra- 
ba en un complicado laberinto se preguntaba: «¿Es posi- 
ble que Dios haya creado el mundo según esta pauta?» 
Y esto le bastaba para cambiar a priori de orientación 
y ponerse a buscar una fórmula más simple. Porque, 
como decía él: «Dios es sutil, pero no puede ser pica- 
rillo.» Fue Einstein quien definió la luz como «la som- 
bra de Dios». 


ESTAMOS EN BUENA COMPAÑÍA. 


Hasta ahora todos los grandes científicos bienhecho- 
res de la humanidad han creído en Dios. 

Y sólo se da la curiosa circunstancia de que el ca- 
mino por donde avanza la Ciencia está empedrado de 
nombres católicos. Ya lo verás: 

La Ciencia necesita mediciones exactísimas, y para 
mediciones exactas necesitas un Nonius o un Vernier. 
Pues bien: tanto Nonius como Vernier, cuyos nombres 
están ligados a sus inventos, eran católicos. 

La Ciencia resuelve una cantidad de problemas grá- 
ficamente, y para eso usa las coordinadas cartesianas, 
que son un bonito regalo hecho a la Ciencia por un cató- 
tico: Descartes. 

Cuandd mides la tensión eléctrica en voltios no te 
creas que estás por ello rindiendo un homenaje a aquel 
bufón trágico, Voltaire. ¡Oh, no! Aquel aficionado que 
se creía saber tanto mi siquiera sospechó la existencia 
de sutilezas tales como una corriente eléctrica. El cono- 
cimiento que tenía Voltaire de la Ciencia no te habría 
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bastado para pasar el bachillerato elemental. Los vol- 
tios se llaman así en honor a un renombrado científico 
italiano y católico. de primera clase, Volta, quien solía 
decir: «Yo veo a Dios por todas partes.» 


SACUDIDAS ELÉCTRICAS. 


Cuando necesitas, cambio, medir la intensidad de 
la corriente eléctrica usarás amperios, recordando con 
ello a uno de los más grandes genios universales de la 
historia. Ampére, que al mismo tiempo que un gran fí- 
sico era químico, naturalista, astrónomo, matemático, 
humanista, escritor, poeta, era un hombre completo, y 
por consecuencia un hombre entusiásticamente religio- 
so. Ampere fue un fervoroso católico que sabía manejar 
las cuentas de su rosario tan bien como sus baterías y 
microscopios, y que exclamaba: «¿Qué son todas nues- 
tras inducciones científicas? Solamente la verdad de 
Dios permanece eternamente.» 

El campo eléctrico es particularmente adaptado para 
dar sacudidas al incrédulo, porque sucede que si este 
señor ha de servirse mucho de la electricidad, como lo 
esperamos, tendrá que estar echando pestes constante- 
mente contra tantos fanáticos católicos que le han inva- 
dido el campo. El pobre hombre no sólo tendrá que usar 
voltios y amperios, sino que de cuando en cuando le 
convendrá usar un galvanómetro y recurrir a la galva- 
noplastia, o, en la peor de las hipótesis, al menos tendrá 
que echar mano de alguna chapa galvanizada, y resulta 
que Galvani era también católico. Si tiene que usar me- 
didas electrostáticas, no se tomará el fastidio de servir- 
se de los ergs y dyns, que le resultarán demasiado en- 
gorrosos, sino que probablemente usará su múltiplo 
3x10", que casualmente lleva el nombre de Colomb, un 
comprometedor buen católico. 


SUMA Y SIGUE. 


Hasta hace algunos años, si ese señor tenía que man- 
dar a los electrones para un recado a través del es- 
pacio, se veía precisado a usar el coherer de Branly. 
¡ Y qué buen católico fue Branly! Ahora, naturalmente, 
no necesitará un aparato tan anticuado, sino que man- 
dará un marconigrama, cuyo nombre consagra para 
siempre al gran pionero católico de la telegrafía sin 
hilos: Marconi. 

Pero hay una realización eléctrica que se ha ganado 
una devoción especial hasta de los comunistas: la di- 
namo. ¡Oh! La dinamo es el emblema del poder y de 
la eficiencia, hasta el punto de que el gran estadio de 
Moscú lleva el nombre de «Estadio Dinamo», y a los 
atletas rusos se los llamaba «dinamos», y efectivamente 
resultaban tan macizos y pesados como una de ellas, 
Sin embargo en su exuberancia se habían olvidado de 
aquel buen ingeniero católico italiano, Pacinotti, que re- 
galó la dinamo a la humanidad. (Naturalmente ellos di- 
cen que fue Popoff.) Pero para conocer algo sobre dina- 
mos el racionalista tiene que saber algo sobre las co- 
rrientes de Foucault, que llevan el nombre de León Fou- 
cault, inventor del giroscopio, y que, digámoslo de paso, 
fue un católico practicante. 


SUMA Y SIGUE. 


Los acumuladores de tu coche no son muy diferentes 
del primer acumulador ideado por Planté, un católico. 

Las líneas de Fraunhofer en el espectro recuerdan a 
otro católicó' que fue pionero en el análisis espectral. 

La rueda de Fizeau nos recuerda a aquel que midió 
la velocidad de la luz mediante un ingenioso procedi- 
miento, y que era un católico práctico y convencido, 
que nunca se avergonzó de su fe en tiempos de cobar- 
día y de apostasía. 
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Si usas el número de Avogadro, no te olvides de que 
su titular fue un católico. 

Si usas un barómetro, no te olvides tampoco de Torri- 
celli, su inventor, que era otro buen católico. 


SUMA Y SIGUE. 


Si te pones enfermo y el doctor tiene que aplicarte 
un estetoscopio al pecho, da las gracias a Laennec, un 
reputado médico católico, por la invención de ese instru- 
mento. 

Si en el cacharrito había algunas piezas de plástico, 
no te olvides de que la' baquelita, el primer plástico, 
lleva el nombre del reverendo padre Bakel, nada me- 
nos que un sacerdote católico, precursor de la industria 
de los plásticos. 

Si sigues acatarrado o enfermo, tal vez tengan que 
sacarte una radiografía; pero, aunque «rayos X» sea 
más fácil de pronunciar, su verdadero nombre es rayos 
Roentgen, en honor de su descubridor católico. 

Y como una cosa lleva a la otra, acaso se te ocurra 
pensar en las radiaciones que emiten los cuerpos radi- 
activos; en ese caso recuerda que se los llama los rayos 
Becquerel en honor de un excelente católico, Henri Bec- 
querel, que los descubrió y los estudió en las sales del 
uranio. 


SUMA Y SIGUE. 


En astronomía el firmamento está constelado de nom- 
bres católicos, desde Copérnico, un canónigo de Frauen- 
burg y Galileo — porque no te olvides de que Galileo es 
nuestro y muy nuestro, mi joven amigo, aunque sus 
méritos no hayan sido, después de todo, tan grandes 
como han pretendido hacérmoslos creer — hasta Sachej- 
ner, Boscovich, De Vico, Secchi y —se da la circunstan- 
cia de que todos éstos eran nada menos que padres 
jesuitas —, Cassini, Gassendi, La Place, Leverrier (el des- 
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cubridor de Neptuno) y el autor de la teoría que hoy 
priva del «Universo en expansión», el reverendo padre 
Lemaítre. 

El fundador de la Geología moderna era un católico, 
el obispo Stensen. Y dentro de la Geología, si tienes que 
estudiar los sistemas de cristalización, rinde tributo al 
fundador de la cristolografía, un sacerdote católico lla- 
mado padre Haiiy. 

Cuando vayas al cine no sé si te quedará tiempo 
para pensar alguna vez en los hermanos Lumitre, los 
fundadores del séptimo arte, que eran ambos católicos. 
Y por cierto que, después de "haber inventado la cinema- 
tografía en 1894, fueron todavía capaces de desarrollar 
la primera placa fotográfica en colores en 1907, 


SUMA Y SIGUE. 


Si eres evolucionista, no te des demasiada impor- 
tancia. Tu «Ciencia» está toda sembrada de nombres ca- 
tólicos. 

Lamark, y no Darwin, es el verdadero fundador de 
la teoría de la evolución, y Lamark era un buen cató- 
lico. (Darwin no lo era, pero ciertamente creía en Dios.) 
Todos los evolucionistas deberían aprenderse de memo- 
ria las palabras de Darwin al fin de su «biblia de la evo- 
lución», El origen de las especies (capítulo XIV): 

«Hay una verdadera grandeza en este modo de ver 
la vida, con sus varios poderes, como inspirada original- 
mente por el Creador, en unas cuantas formas o tal vez 
en una; de modo que desde ese sencillo origen infinitas 
formas han ido desenvolviéndose.» 

Te iba diciendo que tu campo está sembrado de nom- 
bres católicos, desde su fundador Lamark hasta el des- 
cubridor dei Sinanthropus Pekinensis, que resulta ser 
un padre jesuita, Thaillard de Chardin. 

Y si verdaderamente estás interesado en mutaciones, 
variaciones, etc., tienes que aprenderte las leyes de Men- 
del, pero no te olvides de que Mendel era no solamente 
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un católico, sino un monje, un prior agustino que rea- 
lizó sus experimentos en los jardines de su monasterio. 


SUMA Y SIGUE. 


Si eres matemático, recuerda que Vieta, un católico, 
es el padre del Algebra moderna; que Tartaglia, otro 
católico, fue el primero en resolver las ecuaciones cúbi- 
cas; que Cavalieri, un gran católico, fue el primero en 
demostrar el teorema de Papus; que Clavius, un jesuita, 
es llamado el Euclides del siglo xvi; que Descartes y 
Pascal eran católicos; que Cauchy, aquel genio cumbre 
de las matemáticas, fue también «un admirable tipo del 
verdadero sabio católico»; y aunque es verdad que Her- 
mite — que resolvió la ecuación de quinto grado, probó 
que «e» es trascendental y contribuyó tanto y tan origi- 
nalmente a las matemáticas — había olvidado por algún 
tiempo la práctica de su religión, sin embargo volvió a 
revitalizar su fe católica gracias al influjo del gran 
Cauchy. 

Y si un día te rescatan de un accidente, o sencilla- 
mente te llevan a dar un paseíto en helicóptero, expe- 
rimenta un poco de gratitud hacia los dos católicos, La 
Cierva y Sikorsky (1), que lo planearon. 

¿Has oído hablar alguna vez de Avogadro, Ampere, 
Lavoisier, todos católicos? ¿Has oído hablar de Gassen- 
dí, Ricci, Picard, todos ellos sacerdotes? ¿Has oído ha- 
blar alguna vez de Malpighi, Fallopius, Schwann, Vesa- 
lius, Claude Bernard, Miiller, Fabre, fundadores pione- 
ros, grandes figuras en los varios campos de la Ciencia, 
y todos ellos católicos? ¿Has oído decir alguna vez que 
un diácono, Flavio de Amalfi, inventó el compás mag- 
nético; y un fraile, Despina, las gafas; y el papa Silves- 
tre 11, el reloj de péndulo; y un católico seglar, Guten- 
berg, los tipos movibles o la imprenta moderna; y que 
un canónigo, Copérnico, afirmó la rotación de la tierra, 
y que cierto católico llamado Colón descubrió nada me- 


(1) Sikorsky no es católico romano, pero es ferventísimo ortodoxo. 
(N. del T.) 
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nos que América? ¿Y has vído en alguna ocasión que 
el señor Tal y Cual — pon aquí el nombre de ese perio 
dista, o de ese autor, o de ese tratadista de historia, 
o de ese profesor —, un caballero muy bien conocido en 
su casa, especialmente a la hora de comer, ha descubier- 
to nada menos que la Iglesia Católica ha sido siempre 
oscurantista? ¡Qué bonito! 


PUNTO FINAL. 


En el oscuro Medioevo fue la Iglesia Católica la que 
mantuvo en vida los escasos focos de saber: las aba- 
días de Fulda, Saint-Gall, Cluny; las escuelas de París, 
Orleans, Cambrai, Chartres. 

Ya desde el siglo x11 los papás empezaron a fundar 
universidades en Europa. Y esa ingrata Europa ya se 
ha olvidado de que fue la Iglesia la que le enseñó a 
leer, contar, escribir, construir, arar, injertar, cultivar 
el trigo y la viña. 

En el siglo xtv, gracias a la Iglesia, Buropa tenía ya 
sesenta y cuatro universidades. 

Y si del círculo de los católicos pasamos a otro más 
amplio, al de los creyentes cristianos, la letanía se en- 
riquece —con los grandes Newton, Kelvin, Edison, etc. — 
hasta formar un imponente desfile, 

Sin duda el siglo xix fue el peor en este aspecto; 
sin embargo Eymeieu, que se tomó la molestia de estu 
diar las convicciones religiosas de 432 sabios de dicho si- 
glo, halló los siguientes resultados: 367 creyentes, 15 ag- 
nósticos (escépticos moderados), 34 cuyas opiniones nos 
son desconocidas, y 16 ateos, de los cuales solamente '5 
pueden ser considerados como pioneros de la Ciencia. 

Por lo que se ve, estamos en muy buena compañía 
y mo sentimos la menor tentación de chaquetear y pa- 
sarnos a las filas de los monos. 


EL LAMENTABLE EPISODIO DE GALILBO. 


—Eso está muy bien; pero ¿qué me dice usted de 
Galileo? 

— ¡Santo Cielo! ¡Qué polvareda tan hipócrita se ha 
levantado alrededor de esá bagatela de Galileo! 

— ¡Conque una bagatela!, ¿eh? ¿Cree usted que eso 
es una nadería? 

— Bueno, amigo: ¿y por qué no? Supongamos que a 
Galileo le asistía toda la razón y que aquel tribunal 
eclesiástico tenía enteramente la culpa. Y ¿qué? El inci- 
dente sería en verdad lamentable, pero aquí se acabó 
el cuento. 

— Pero eso significaría que la Iglesia Católica es ene- 
miga del progreso. 

——Eso sí que es una solemne tontería, amigo, y Gali- 
leo te habría dicho lo mismo. La Iglesia Católica, como 
acabamos de ver, enseñó a Europa a leer, a escribir, a 
arar, a injertar y hasta el secreto de los mejores caldos 
en la producción del vino; fue la Iglesia la que preservó 
los tesoros de la antigua sabiduría; las universidades 
de Europa las fundó ella; la medicina, la arquitectura, 
la astronomía, la jurisprudencia, las matemáticas fiore- 
cieron bajo su protección y con su apoyo; el camino 
de la Ciencia está empedrado con nombres católicos, 
algunos de los cuales suenan a campana de monasterio. 
Por consiguiente, setecientos casos caemo el de Galileo 
no disminuirían en nada esa tradición de mecenas que 
tuvo siempre la Iglesia Católica. 

Pero lo que es chusco en este caso de Galileo es ver 
la grotesca hipocresía que hay detrás de él. Escucha, 
joven amigo: Calvino quemó vivo a Miguel Servet, el 
descubridor de la circulación menor de la sangre; pero 
no está de moda acusar solemnemente a Calvino de te- 
ner tendencias anticientíficas. La tres veces sacrosanta 
Revolución francesa mandó a la guillotina al gran La- 
voisier, el padre de la química moderna, acompañando 
la condena con una pomposa definición: «La República 
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no necesita sabios.» Pero ¡Dios nos libre de dudar del 
espíritu científico de la ilustre Revolución! Y sin em- 
bargo trescientos años. después que la Iglesia permitió 
a un bien nutrido Galileo llegar a la respetable edad 
de casi ochenta, con princesas cuidando de él y damas 
de su rocino, visitado por cardenales y obispos, dulce- 
mente ocupado en sus cálculos, observaciones y berrin- 
ches de arrogancia; tras haberle visto morir de una tor- 
tura muy inquisitorial, muy peculiar, que se llama una 
feliz vejez, esos grandes apologistas de la ciencia, sin 
preocuparse un comino del fuego lento de Servet o de 
la guillotina de Lavoisier, siguen gritando como plañi- 
deras y rasgándose las vestiduras por un frenazo que 
dieron al vivaz vejete.' El buen Galileo debería obtener 
permiso del Omnipotente un día para aparecerse a sus 
plañideros, darles un coscorrón con el telescopio y de- 
cirles: «Bueno, señores: basta ya de lágrimas de coco- 
drilo.» Porque eso es efectivamente lo que son. 

Galileo es nuestro y muy nuestro, amigo mío; Gali- 
leo fue un gran creyente, y una gran católico además. 
Esos plañideros incrédulos en su funeral pintan tanto 
como los perros en misa. 

Es verdad que la Congregación del Santo Oficio creyó . 
que la doctrina de Galileo era seriamente contraria a 
la Sagrada Escritura; proscribió su Diálogo y le senten- 
ció a prisión. Eso es muy de lamentar, efectivamente; 
pero aquí van unas cuantas consideraciones para aguar 
un poco esa algarada farisaica sobre ese incidente: 

1.—Cien años antes que Galileo el canónigo Copér- 
nico había proclamado ya que la tierra gira alrededor 
del sol, y sin embargo le dejaron en paz en su canonjía. 

2. — Galileo era un buen creyente y un buen católico; 
pero, señores, sabía ser arrogante también. Ni corto ni 
perezoso se atribuyó a sí mismo una cantidad de des- 
cubrimientos que ahora sabemos perfectamente que per- 
tenecían a otros. Por ejemplo: la ley' de inercia, que 
ahora llamamos universalmente de «Galileo», fue enun- 
ciada primero por Cavalieri en 1632, es decir, en una 
época en que Galileo estaba todavía propugnando teo- 
rías incompatibles con la citada ley. El telescopio fue 
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inventado por el holandés Dutchman Lipperhey en 1608, 
y al año siguiente ya se vendía en Francia y en Italia; 
pero en 1610 Galileo reivindicó: ese invento como suyo. 
La existencia de las manchas solares fue observada pri- 
meramente por Fabricius, después por el jesuita Schei- 
ner y luego por Galileo, todo esto en un corto espacio 
de tiempo; pero, como de costumbre, Galileo protestó 
diciendo que él las había visto primero. Y por lo que 
se refiere a esos experimentos de la caída de los cuer- 
pos, ahora sabemos que no hubo tales experimentos y 
que nunca dejó caer pesos de la torre de Pisa, como 
se había dicho. 

3.—Sabiendo esto, bien podrás imaginar con que 
bríos de caballero andante saltaría a la arena lanza en 
ristre nuestro Galileo, proclamando su nueva teoría so- 
bre ese voltear de la tierra alrededor del sol; pero su 
teoría ni era suya, ni era nueva, porque Aristarco de 
Samos la había expuesto ya en el siglo 111 antes de Je- 
sucristo, y el canónigo Copérnico, igualmente, en el si- 
glo xv; el cardenal Nicolás Schonberg y el obispo Tie- 
deman Giese habían proclamado, aunque en vano, el 
sisterna heliocéntrico muchos años antes. Mal fue para 
Galileo el no poder alegar pruebas convincentes de su 
sistema heliocéntrico. En efecto: las tres pruebas que 
aducía tomadas de las fases de Venus, de las manchas 
solares y de las mareas estaban todas equivocadas. La 
da las fases de Venus era una fuerte analogía, pero no 
era prueba; la de las manchas solares no tenía que ver 
nada para el caso, y por lo que se refiere a las pruebas 
de las mareas, de ser verdadera la explicación de Gali- 
leo, debería haber una marea cada veinticuatro horas 
y a la misma hora cada día. 

4.—Sin duda Galileo estaba absolutamente conven- 
cido de la verdad de su teoría, mas no se puede cambiar 
el modo de pensar de la humanidad con tres pruebas 
cojas. Podía preverse que su testarudez y arrogancia le 
iban a meter en líos. Efectivamente: cuando se metió 
en el campo de la Escritura y empezó a ridiculizar a 
sus opositores —entre los cuales se encontraban todos 
los antiguos padres de la Iglesia, que, engañados por la 
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Ciencia de sus días, habían tomado al pie de la letra 
aquella detención del sol por Josué —, el Santo Oficio 
decidió intervenir. 

5.—Por el Primer decreto de 1616 se invitó a Ga- 
lileo a que callara, porque su doctrina parecía incom- 
patible con el incidente del sol de Josué. Pero como 
en 1632 empezara Galileo, en su famoso Diálogo, a mo- 
farse de las autoridades eclesiásticas al socaire de pro- 
testas de sumisión, se le procesó de nuevo y el resul- 
tado fue que salió sentenciado a ser «encarcelado» en 
la Villa Médicis —que era la versión del siglo xvi de 
nuestros Hoteles Hilton —, es decir, en el palacio de'sus 
protectores, el duque de Toscana y Mons. Piccolomini. 
Más tarde se trasladó a su quinta de campo Arcetri, 
donde siguió con sus estudios, sus observaciones y su 
comadreo, muriendo a una edad patriarcal, como buen 
cristiano, en 1642. 

6. — No dejes de notar que ambos decretos de la Con- 
gregación Romana son exclusivamente disciplinarios y 
nada tienen que ver con la infalibilidad papal. (Si yo 
imprimo un breviario sin el permiso de la Iglesia, la 
nueva edición se convierte automáticamente en libro 
prohibido, aunque letra por letra y coma por coma con- 
tenga exactamente lo mismo que mi santo breviario. 
Esto es disciplina, joven amigo, y buena falta le hace 
al mundo de eso.) 

En 1615 el santo jesuita cardenal Bellarmino escri- 
bió a Foscarini, amigo de Galileo: «A mí me parece 
que tanto usted como Galilea obrarían con gran pruden- 
cia si se contentasen con exponer su opinión escueta- 
mente como hipótesis y no como verdad absoluta.» 

En otras palabras: si Galileo se hubiese atenido a lo 
suyo, se habría ahorrado todos esos llos con los tribu- 
nales romanos; líos que. después de todo no lograron 
provocar un ataque de trombosis coronaria en el vivaz 
vejete. 

Los más brutales ataques contra Galileo procedieron 
de sus colegas los hombres de ciencia, no pudiendo ne- 
garse que algunos de ellos usaban sotana y hasta per- 
tenecian a órdenes religiosas. Verdaderamente lamenta- 
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4 Dins en un espejo 


ble; pero eran científicos, en fin de cuentas. Si los 
proyectiles que se disparaban los unos a los otros el 
aquella batalla hubieran sido solamente paralajes, ex 
centricidades y declinaciones, y no citas de la Sagrada 
Escritura, el tribunal eclesiástico los hubiera dejado lu- 
char a su gusto; pero, por lo que se ve, sus adversarios 
arrastraron al infortunado Galileo a campo prohibido. 

7. — Finalmente debemos concluir con una observa- 
ción muy melancólica: los muy reverendos señores del 
Santo Oficio estaban perfectamente engañados. Sí, ha- 
ban sido engañados por la Ciencia de sus días. 


UN GALILBO PROTESTANTE. 


¿A que no has oído hablar nunca del astrónomo Nils 
Celsius? 

El hecho sucedió en Suecia en 1679, es decir, más de 
cuarenta años después de que nuestra tan traída y lle- 
vada Congregación Romana había permitido de nuevo 
la circulación del libro de Copérnico sobre su sistema 
heliocéntrico. Celsius se había permitido propugnar las 
teorías de Galileo en su tesis doctoral. La Universidad 
de Upsala instruyó en el acto un proceso contra el as- 
trónomo y le condenó solemnemente en una majestuosa 
sesión, en aquella espléndida catedral gótica de la ciu- 
dad, proscribiendo su libro y prohibiendo a aquel pobre 
hombre enseñar por un período de cuarenta años. Esta 
condena congeló el entusiasmo de los otros profesores, 
que por mucho tiempo hufan del copernicanismo como 
de la peste. No habían cambiado mucho las cosas en 1691 
cuando Spole y sus colegas consideraban todavía como 
aventura muy peligrosa el cortejar las teorías de Copér- 
nico. Este caso es bastante curioso, porque en 1682 New- 
ton había proclamado ya al mundo su ley de la gravita- 
ción universal. 

Pero no hay para maravillarse si nunca oíste hablar 
de este caso de oseurantismo retrasado, porque gene- 
ralmente todas las piedras caen sobre el techo de nues- 
tra Iglesia Católica. 


50 


111 
INTERMEDIO 


AL PAN, PAN. 


Los que niegan la existencia de Dios son unos solem- 
nes locos. Ya te veo que me interrumpes para decirme: 

— No sea usted mal hablado; no use esas palabras. 

Por si es así, de nuevo quiero contarte otra histo 
rieta. . 

Durante la minoría de Alfonso XIII los políticos que 
gobernaban a España llevaron a aquella pobre nación 
al caos. 

La madre del rey niño era una santa mujer, pero 
como en las naciones constitucionales el monarca reina 
pero no gobierna, bien poco poder tenía ella. Sucedió, 
pues, que durante un acalorado debate en el Parlamento 
español el jefe de una de las minorías católicas, aquel 
formidable orador Vázquez de Mella, después de haber 
deplorado las calamidades causadas por aquel régimen 
liberal, concluyó su discurso diciendo: 

— Cuando Dios quiere castigar a una nación les da 
niños como gobernantes. 

El presidente de la Cámara agitó furiosamente la 
campanilla, porque la casa real no podía ser criticada 
en el Parlamento. 

—Retire Su Señoría esas palabras inmediatamente. 
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— ¡Que las retire el profeta Isaías, capítulo tercero, 
versículo cuarto! —rugió Mella. 

¿De manera que quieres que yo retire esas palabras 
también? Mucho me temo tener que decirte lo mismo: 
que las retire el real profeta; porque oye lo que dice: 

«Aquellos que se van ilusionando con que Dios no 
existe son unos solemnes locos.» (Salmo 13, versículo 1.) 

A decir verdad, la traducción del salmo 13 es mía, 
pero después de todo viene a decir lo mismo. Nota tam- 
bién que, al menos una vez, resulta que el número 13 
trae mala suerte. 


APUESTA CON UN ATBO, -— CARA O CRUZ. 


Sabrás que el gran Pascal es uno de los pioneros del 
cálculo de probabilidades. Habrás de suponer que es 
una autoridad en cuestión de probabilidades y eso de 
echar a cara o cruz. 

Pascal habla con un ateo y le dice: 

— Ahora vamos a examinar este punto: o Dios exis- 
te, o no existe Dios. ¿Por qué proposición vas a apos- 
tar? Vamos a suponer que tu razón no te dice absolu- 
tamente nada sobre ello; aún más: no te sientes incli- 
nado a apostar ni por la una, ni por la otra. Entonces 
no critiques a los que han apostado en favor de la 
proposición «Dios existz». ¿Qué derecho tienes a ello? 

—No — dice el ateo—. Yo no los critico por haber 
elegido esa proposición; los critico solamente por ha- 
ber hecho una elección cualquiera. No deberían haber 
jugado. 

— Pero, amigo, lo que sucede es que no hay más re- 
medio que jugar; como quiera que tú ya vives en este 
mundo, debes adoptar una posición u otra acerca de 
la posibilidad o imposibilidad de la existencia de Dios. 
Veamos: ¿a cuál apuestas? No tienes más remedio: has 
de decidirte por una o por otra. En ese caso vamos a 
examinar la que más te conviene. Aquí hay dos cosas 
en juego: la verdad y la bondad, y hay dos cosas que 
evitar: el error y la infelicidad. Vamos a pesar la ga- 
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nancia y la pérdida. Supongamos que apuestas a cara: 
Dios. Si ganas, lo ganas todo, y si pierdes, no pierdes 
nada. ¿No te das cuenta? Apuesta, pues, cara; apuesta 
que hay Dios. ¡No vaciles! 

— Sí, es forzoso que arriesgue algo; pero me parece 
que estoy arriesgando demasiado. 

— Vamos a ver si es verdad eso. Como asentamos por 
principio que hay la misma probabilidad de ganar que 
de perder, resulta que si tú tuvieses dos vidas que ganar 
contra una, tendrías suficiente razón para jugar; pero 
si se tratase de ganar tres vidas, deberías jugar (no 
olvidemos que actualmente te encuentras obligado a 
jugar y no hay escapatoria). Ya que estás, pues, obli- 
gado a jugar, serías muy imprudente de no jugar una 
vida para ganar tres, en un juego que, según dejamos 
sentado, te ofrece la misma probabilidad de ganar que 
de perder. Pero si es verdad que hay la misma proba- 
bilidad de ganar que de perder en nuestra suposición, 
hay con todo una diferencia infinita entre la ganancia 
y la pérdida, porque si pierdes, no pierdes nada, y si 
ganas, ganas una eternidad de vida y de felicidad. 

»Aunque hubiera infinitas probabilidades contra ti y 
tuvieras solamente una probabilidad de vencer, deberías, 
sin embargo, razonablemente jugar una vida para ganar 
dos, una vez que te dieras cuenta de que estás obligado 
a apostar. 

»Digámoslo de otra manera: supongamos que vienes 
obligado a apostar y que, habiendo una vida infinita que 
ganar y una pasajera que jugar, las probabilidades fue- 
sen infinitas contra ti y sólo una en tu favor: yo te 
digo que harías mal en no apostar en favor de la vida 
infinita, ya que estás obligado a apostar y no pierdes 
después de todo la vida presente que te juegas, sino 
que la mejoras en nuestro caso. 


TU VENTAJA. 


1.—Pero no olvides que primero de todo estás obli 
gado a apostar (o Dios exijate, o no existe). Todos los 
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hombres deben prácticamente definir su posición. No 
preocuparse de Dios es ya apostar en favor de la pro- 
posición «Dios no existe». 

2.—Lo que te juegas no es la pérdida de tu vida ac- 
tual, sino solamente la orientación de tu vida. (Y no te 
olvides, de paso, de que las vidas que se ajustan a la 
proposición «Dios existe» son mucho más felices que 
las vidas que se regulan por la proposición «Dios no 
existe»,) 

3.—Además las probabilidades de perder son, en 
nuestra opinión, cero. En la tuya son un número limi- 
tado, pero nunca infinito, como suponíamos en el peor 
de los casos. 

4.— Si vences, consigues una vida infinita de felici- 
dad eterna; si pierdes, no pierdes nada. 

5.— En cambio, si deliberadamente apuestas a cruz 
(proposición «Dios no existe») y pierdes — y yo te digo 
que hay una probabilidad aplastante de que perderás —, 
entonces mo solamente malogras tu felicidad eterna, 
sino que te ganas una infelicidad perpetua. 


La ÚLTIMA DUDA. 


Pero el ateo insiste todavía : 

— Mi ganancia es todavía incierta, y lo que yo arries- 
go es cierto; y de esta manera la infinita distancia que 
hay entre la certeza de lo que arriesgo y la incertidum- 
bre de lo que podría ganar iguala el bien finito, que 
expongo de cierto al infinito, que es incierto. 

— Pero eso no es verdad. En todos los juegos arries- 
gamos algo con certeza para ganar algo con incertidum- 
bre. No hay una distancia infinita entre la certeza de 
lo que yo arriesgo y la incertidumbre de la ganancia: 
eso es falso. En cambio hay una distancia infinita en- 
tre la certeza de ganar y la certeza de perder. Ahora 
bien: la incertidumbre de ganar está en proporción a 
la certeza de lo que arriesgamos, conforme a la pro- 
porción de las probabilidades de ganancia o pérdida. 
Por tanto, si las probabilidades son iguales en ambas 
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partes, la certeza de lo que arriesgamos es igual a la 
incertidumbre de lo que ganamos. Así, pues, nuestra 
proposición tiene una fuerza abrumadora cuando arries- 
gamos lo finito para ganar lo infinito, y cuando las pro- 
babilidades de ganancia y pérdida son iguales. 

— Eso está bien — dice el otro —; pero protesto. No 
soy libre: a mí se me obliga a jugar, y eso no está 
bien. 

—Es verdad: te ves obligado a jugar; pero no vas 
a ser infeliz por eso, y si decides por la proposición 
«Dios existe», serás un hombre leal y honrado, humil- 
de, sincero, verdadero y caritativo. ¿Qué pierdes con 
eso? Te digo yo que mo sólo no pierdes, sino que vas 
a ganar hasta en esta vida. Además a cada paso que 
des en este camino aumentarás la certeza de tu ganan- 
cia y te convencerás de que después de todo no has 
arriesgado nada en favor de algo que es cierto e in- 
finito. 

-— Magnífico razonamiento: me convenzo. 

— Bueno; pues sábete que este razonamiento te lo 
hace un hombre que ha doblado las rodillas delante 
de Dios antes de hablarte. 

(Adaptado de los Pensamientos de Pascal.) 


EL ARGUMENTO DESECHADO. 


(La palabra «desechado» la empleamos aquí tal como 
se aplica a las latas de sardinas, o de melocotone:, cuan- 
do se sospecha que no son buenas para el consumo.) 

Este argumento lo rechazan los teólogos católicos 
porque dicen que no es el apropiado para el modo hu- 
mano de razonar. Puede ser que para los ángeles esté 
de perlas. De todas maneras tienes que conocerlo, al 
menos por curiosidad. Te hará pensar, como hará pen- 
sar también a tus amigos incrédulos. El argumento per- 
tenece nada menos que a aquel gigante del pensamiento 
humano que se llamó Leibniz, si bien en su forma ori- 
gina! se lo debemos a san Anselmo. 
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Dicho argumento se plantea en los siguientes tér 
minos: 

«Dime, incrédulo: ¿es posible que Dios exista o es 
imposible que Dios exista? 

»ÁA menos que te quieras encastillar en tus trece y 
me respondas como el baturro del cuento (1), tendrás 
que decir o que es posible que Dios exista, o que es 
imposible, y en ambos casos tendremos que razonarlo. 

»Si me dices que es imposible que Dios exista, yo 
te pregunto por qué. Imposibles son solamente aquellos 
entes en cuya idea hay una contrariedad con la realidad 
o con sí mismos. Constan, pues, de dos elementos que 
se destruyen mutuamente; por ejemplo: un círculo cua- 
drado es una contradicción de términos, que se destru- 
yen a sí mismos. Pero en Dios no hay tal contradic- 
ción, porque la idea de Dios que suponemos es la del 
Ser infinitamente perfecto e infinitamente simple. 

»Entonces me dirás que es posible que Dios exista, 
pero que no pasa de ser una posibilidad. Yo te digo 
que si Dios es posible tiene que existir, porque si no 
existiera no sería posible; si no existiera, efectivamente, 
¿cómo podría comenzar a existir, dándose la existencia 
a sí mismo? Sería un absurdo que la recibiera de otro, 
pues eso indicaría que ya no era Dios, porque depen- 
día de otro ser. Por tanto, si admites que Dios es po- 
sible, tienes que admitir que existe.» 

Los teólogos católicos rechazan este argumento ale- 
gando que si bien la proposición «Dios existe» puede 
ser clara en sí misma, sin embargo no lo es con res- 
pecto a nuestras inteligencias. 

Antes que Leibniz este argumento lo habían usado 
en otra forma san Anselmo y Descartes. San Anselmo 
razonaba del modo siguiente: «Dios es el ser más gran- 
de que se pueda concebir; por tanto debe existir, por- 
que si no existiera podríamos concebir un ser más gran- 


(1) Probablemente el baturro del cuento a que se refiere el autor 
debe de ser aquel de la disputa de unos mañicos sobre el tiempo. Dice 
uno: «Á mí me parece que mañana lloverá.» Dice el otro: «A mí me 
parece que no lloverá.» Tercia un tercero: «Pues a mí me parece que 
hará un tiempo u otro.» «¡No lo quiera Dios!», exclama nuestro incom- 
parable baturro. — (N. del T.) 
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de todavía, uno que poseyera la existencia además de 
otras excelsas cualidades.» 

Descartes lo formulaba de este modo: «Dios es el 
ser que posee todas las perfecciones. La existencia es 
una perfección. Por tanto Dios tiene que existir.» 

Presentado en estas dos formas, cualquiera se da 
cuenta de que el argumento es un salto desde el mundo 
del pensamiento al mundo de la realidad. Pero tal ra- 
zón esos realistas que son los teólogos católicos lo han 
rechazado; pero ¡quién sabe si lo aceptaremos cuando 
para razonar no tengamos que usar de la sustancia gris 
del cerebro, como tenemos que hacerlo en esta vida! 


IV 
LAS CINCO VÍAS 


«La existencia de Dios puede ser probada en cinco 
maneras» (1). (Santo Tomás.) 


ToDoS LOS SERES SON: 


movibles, y dependen de un primer motor inmo- 
vible; 


(1) Santo Tomás llama a estas pruebas «metafísicas» porque están 
por encima de la física, es decir, no estár sujetas a las variaciones de 
la Ciencia. Compara la compostura y el dominio de santo Tomás con el 
nerviosismo azogado de los incrédulos. En aquellos buenos tiempos pasa- 
dos de santo Tomás la Ciencia creía que la vida podía generarse espon- 
táneamente de la materia muerta, y naturalmente el Aquinate tuvo que 
creerlo también asf. Tampoco le importó mucho al Doctor Angélico es- 
pecular sobre sí el mundo había sido o no creado por Dios en la eter- 
nidad, como algunos de sus contemporáneos sostenfan. El argumento 
que sigue en sus argumentos metafísicos no está ligado a esa informa- 
ción .variaBle y proteica que nos proporciona la Ciencia; en cambio hoy 
ese infeliz materialista — a quien la Ciencia dice que la edad del mundo 
oscila entre 10” y 10%* años; que toda vida procede de otra vida; que 
cada huevo procede de otro huevo — se vuelve loco para explicar el 
principio de las cosas y el origen de la vida, de manera que se refugia 
en este acto de fe: «¡Ah, la Ciencia ya producirá la vida algún día!» 
Los experimentos de Ochoa acaban de abrir el camino. Sí, señor, y cuan 
do ese día llegue, que lo dudo mucho, no habremos hecho más que 
volver a aquellos tiempos beatíficos de santo Tomás, en que la Ciencia 
de sus días le decía: «Las moscas nacen del estiércol de vaca; los rato- 
nes se engendran en el limo del río Nilo; el sol y las estrellas danran 
furiosamente alrededor de la tierra», y he aquí que entonces los .argu- 
mentos metafísicos permanecerán inmutados e inmutables. 

Sin embargo la Ciencia de hoy ha proporcionado un significado más 
rico y profundo a esos raciocinios por encima de la física de santo 
Tomás. 
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causados, y dependen de una primera causa incau- 
sada; 

contingentes, y dependen de un primer ser nece- 
sario; 

compuestos e imperfectos, y dependen de un perfec- 
tísimo y simplicísimo ser; 

ordenados hacia. algo, y dependen de un Supremo 
Ordenador. 


Las cinco vías (1). 


Los más famosos argumentos de la existencia de 
“Dios son las llamadas «cinco vías de santo Tomás», las 
cuales parten del mundo material y externo y por di- 
versas deducciones del pensamiento llegan a la Divi- 
nidad. 

Las cinco vías parten de nuestro conocimiento de 
aquel mismo universo que proporciona la materia de 
estudio a la Física moderna; su finalidad es la de ele- 
var.la mente desde la naturaleza a Dios. 

1.—La primera vía, conocida por «prueba del mo- 
vimiento» se basa esencialmente en la doctrina de Aris- 
tóteles sobre el primer motor. La idea predominante es 
que este mundo tan variable de la naturaleza no es un 
sistema que se explica a sí mismo. Por movimiento 
santo Tomás entiende el cambio en general, y lo inter- 
preta, como lo había hecho el Estagirita, en función 
de los conceptos aristotélicos de potencia y acto. Nada, 
dice él, puede reducirse de potencia a acto sin que in- 
tervenga algo que ya está en estado de acto; presupone 
que la misma cosa no puede estar al mismo tiempo 
y bajo el mismo aspecto en estado de acto y en estado 
de potencia. Por tanto aquello que, estando ya en acto, 
opera esta reducción de potencia al acto no puede ser 
idéntico con lo que estaba inicialmente en estado de 
potencia y que padece esta reducción. En otras pala- 


(1) Condensado del libro d» sir Edmund Whittaker Space and spirit, 
sao 28 y sigs. Nelson and Sons, Ltd. Londres 196. — Reproducido aquí 
por bondadosa concesión de la viuda y de los editores de sir Edmund. 
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bras: una cosa no puede ser movida y motriz al mismo 
tiempo; lo que es movido es movido por otro. 

Santo Tomás procede a la segunda parte de la prue- 
ba, que consiste en demostrar que cuando pasamos de 
una cosa movida a la cosa que la movió, y de ésta a la 
que la puso en movimiento, este proceso no puede con- 
tinuarse al infinito, y es necesario, finalmente, que lle- 
guemos a la existencia de un motor inmóvil, el cual 
debe ser de una naturaleza diferente de la de los otros, 
y este primer motor es Dios. 

2.—La segunda vía, que se llama «prueba de la cau- 
salidad», se abre con la consideración de que en el mun- 
do sensible la conexión entre lo presente, lo pasado y 
lo futuro tiene explicación solamente si aceptamos el 
principio de la razón de la causación eficiente; pero 
una cosa no puede ser la causa eficiente de sí misma, 
y por tanto cada cosa tiene una causa eficiente que es 
distinta de sí misma; ésta tendrá a su vez su propia 
causa, y siguiendo así se forma una serie de causas efi- 
cientes. 

Pero esta serie no puede ser infinita, sino que tiene 
que llegarse a la última causa eficiente, que es incau- 
sada, y esta última causa es Dios. 

3.—La idea de la tercera vía, o «prueba de los se- 
res contingentes», está basada en la observación de que 
todo en el mundo es contingente, es decir, que, aunque 
actualmente existe, su existencia no es estrictamente 
necesaria: podemos imaginarlo como no existente. Así, 
pues, la existencia de estos seres contingentes nos en- 
frenta con este problema: cuando consideramos que hay 
dos posibilidades alternas, existencia o no existencia, 
vemos claro que tiene que haber algo que determine 
la materia de un modo o de otro. Es decir, que si algo 
existe, esto lo debe a una causa. Todo lo que es con- 
tingente, pues, tiene una causa, y rechazando nueva- 
mente la posibilidad de un regreso infinito de causa 
en causa llegamos a la conclusión de que debe existir 
un ser necesario que exista por su propia naturaleza. 
Ese ser necesario es Dios. 

4.—La cuarta vía, a la que se da el nombre de «ar- 
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gumento de los grados de perfección», se expone así: 
Entre las cosas que existen las hay que son más o me- 
nos buenas, verdaderas, nobles, hermosas, etc., pero esas 
cualidades mayores o menores presuponen la existen- 
cia de un modelo que encarna el atributo a que nos 
referimos en el grado más alto, es decir, que tiene que 
haber algo que es lo mejor, lo más verdadero, lo más 
noble, lo más hermoso. La mera existencia del bien im- 
plica la existencia de algo que es supremo y absoluta- 
mente bueno, y que es su modelo: este modelo es Dios. 

5.—A la quinta vía se la conoce con el nombre de 
«prueba del orden o del gobierno de las cosas». En el 
siglo v antes de Jesucristo el filósofo griego Demócrito 
enseñó que todos los fenómenos del universo están pro- 
ducidos por un sinnúmero de partículas finísimas, eter- 
nas e inmutables que se mueven caóticamente en el 
espacio vacío y que chocan y se asocian las unas con 
las otras en varias combinaciones. El mundo que así 
se nos presenta es enteramente ateo y materialista, y 
no hay diseño o plano alguno detrás de él. 

Santo Tomás comienza rechazando esta enseñanza 
atomística y sentando como premisa de su raciocinio 
que los cuerpos naturales en el mundo están dispuestos 
en un orden armónico y obran de tal manera que están 
al servicio de finalidades buenas o deseables. Sin em- 
bargo, sigue argumentando el Aquinate, esas cosas que 
no están dotadas de la facultad intelectiva o racional 
no pueden propender a una finalidad definida si no son 
dirigidas por algún ser inteligente — como, por ejemplo, 
una flecha por un'arquero —o, en otras palabras, si no 
están gobernadas por una intención, no por el acaso. 
Por tanto tiene que existir algún ser inteligente que or- 
dene todas las cosas na:urales a una finalidad providen- 
cial: a ese ser lo llamamos Dios. 


SE COMPLEMENTAN LAS UNAS A LAS OTRAS. 


Las cinco vías se complementan mutuamente, pre- 
sentando a Dios en diferentes aspectos. Así, por ejem- 
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plo, la concepción de Dios que resulta de la quinta 
prueba tomada aisladamente nos lo representa como el 
arquitecto del cosmos; pero tiene que ser enriquecida 
por las conclusiones de la tercera prueba, que demues- 
tran que es un ser que existe por sí mismo y necesa- 
riamente, y por las de la cuarta, que ponen de manifies- 
to que es el modelo perfecto. 

Los argumentos de santo Tomás dependen fundamen- 
talmente del reconocimiento de la existencia de vincu- 
lación entre los acontecimientos. Esto nos posibilita 
para disponerlos en cadena de consecuencia, cada una 
de las cuales mos conduce hasta Dios y termina en Bl. 
En la construcción de esas concatenaciones el principio 
de causálidad juega un papel importante. El pensamien- 
to de santo Tomás está dominado por la idea aristo- 
télica de que detrás de todos los fenómenos existen 
causas reconocibles para nuestro entendimiento. Se vi- 
sualiza a la naturaleza como unida y compacta por me- 
dio de esta concatenación de causas, cuyos anillos están 
suspendidos, por así decirlo, de la divinidad. Ahora bien: 
en la física moderna el concepto de ley matemática y 
predictibilidad ha ocupado el puesto de la causa. La 
física moderna parece estar de acuerdo con la metaff- 
sica escolástica sobre la existencia de una finalidad 
(teleología) en el universo, y sin duda fortalece la prue- 
ba de santo Tomás según su propia versión de causa. 


LA AYUDA DE LA FÍSICA MODERNA. 


En la teoría de la gravitación de Einstein una par- 
tícula libre se mueve en un camino determinado exclí”- 
sivamente por las propiedades de la curvatura del espa- 
cio. Los cambios de posición de la partícula a su vez 
ocasionan cambios en la curvatura del espacio, de ma- 
nera que la partícula y el espacio juntos deben ser vi- 
sualizados como formando un único sistema, cuya evo- 
lución está determinada por la ley de que la curvatura 
total del espacio-tiempo tiene que ser un mínimo: po- 
dríamos decir que la gravitación representa un esfuerzo 
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continuo del universo por enderezarse. Ésta es una pro- 
posición tan completamente teleológica que habría hen- 
chido de felicidad los corazones de los escolásticos. 


HUBO UN PRINCIPIO. 


Para ver cómo la física moderna se acomoda con 
la concaténación de causas de santo Tomás debemos 
empezar con la teoría del universo en expansión. 
universo se está expandiendo; la distancia entre dos ga- 
laxias cualesquiera se dobla cada 1.300 millones de años 
(ley de Hubble). Si visualizamos el proceso al revés 
para averiguar qué es lo que sucedió en el pasado, en- 
contramos que las galaxias han debido de estar amon- 
tonadas juntas en una región comparativamente pe- 
queña hace unos cien mil millones de años. Éste es 
solamente uno de los modos por medio de los cuales 
los investigadores modernos han llegado a la conclusión 
de que el universo no puede haber existido por un tiem- 
po infinito el pasado, al menos sometido a las leyes 
de la naturaleza tal como las conocemos actualmente; 
tiene que haber habido un principio del orden cósmico 
presente, al que podríamos llamar creación, y hasta 
estamos en' condiciones de calcular aproximadamente 
lo que a la sazón sucedió. Un modo de llegar a ese 
cálculo es el de estudiar la energía de las estrellas, con- 
siderándolas, por así decirlo, como fuegos gigantescos 
en los que se está produciendo constantemente energía 
calorífica, más o menos tal como se produce en un 
hogar por la combustión del carbón, aunque las reaccio- 
nes químicas de las estrellas son muy diferentes de las 
de nuestros fuegos terrestres. Sucede, pues, que se pro- 
duce incesantemente una pérdida de energía por radia- 
ción desde la superficie de la estrella hacia el espacio. 
El proceso 'según el cual se engendra esta energía calo- 
rífica nos ha resultado comprensible ya, y nos permite 
Megar a un cálculo aproximado, del que inferimos que 
la edad de la estrella normal no puede exceder los cien 
mil millones, o a lo sumo el millón de millones de años. 
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LA BARRERA DEL TIEMPO. 


Hay que concluir que hubo una época, hace unos 
cien mil millones de años, más allá de la cual no exis- 
tió el cosmos, o si existió habría sido en una forma 
absolutamente diferente de todo lo que nosotros cono- 
cemos; es decir: aquí hay una boya que marca el último 
límite de la Ciencia. Me parece que nos podríamos re- 
ferir a este tiempo, no impropiamente, llamándolo la 
Creación, y esta conclusión coincide con la que nos pro- 
porciona el testimonio de la geología, es decir, que cada 
organismo existente en la tierra tuvo un princlpio en 
el tiempo. Si los investigadores contemporáneos con- 
firman esta conclusión, la deberemos considerar como 
el descubrimiento más importante de nuestra era, por- 
que nos representa un cambio fundamental en la con- 
cepción científica del universo. 

Los físicos y astrónomos de otros tiempos concebían 
el mundo como algo permanente de edad en edad, sin 
inmutarse físicamente de un segundo a otro; pero la 
probable consecuencia de este nuevo modo de ver las 
cosas será que mediremos el tiempo a partir del origen 
natural del tiempo. 


EL TIEMPO ABSOLUTO. 


La historia de nuestras ideas sobre la temperatura 
presenta un gran paralelismo con esto. Los físicos de 
antaño concebían la temperatura como algo que podía 
aumentar o disminuir constante e indefinidamente, y un 
grado de temperatura no era en esencia diferente del 
otro, pero en el siglo xIx se demostró que cuando se 
llega a los —273 grados centígrados se está ya en el 
cero absoluto, debajo del cual la temperatura de un 
cuerpo ya no puede descender. Hay, pues, un punto de 
partida natural para la temperatura, y si se la mide 
partiendo de este origen se la llama entonces tempera- 
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tura absoluta, y nos damos cuenta de que esta tempc- 
ratura absoluta entra en muchas leyes físicas; así, por 
ejemplo, la cantidad de energía radiada en un segundo 
por un asador al rojo vivo es proporcional a la cuarta 
potencia de su temperatura absoluta. 


D.C. (DESPUÉS DE LA CREACIÓN). 


Es muy probable así mismo que si el tiempo abso- 
luto se mide a partir del origen natural del tiempo (la 
Creación), entrará también en algunas leyes de la natu- 
raleza. 

Volvamos ahora a nuestras cinco vías, y en particu- 
lar a la segunda, la prueba de la causalidad. Será con- 
veniente que veamos más de cerca las propiedades de 
la relación entre causa y efecto, 


RELACIÓN MONOTÓMICA. 


Supongamos que B es la causa de un efecto A, que 
C es la causa de B, que D es la causa de C, y así suce- 
sivamente: los acaeceres A, B, C, D... forman una ca- 
dena. En las pruebas de santo Tomás nos encontramos 
con muchas concatenaciones de este género; por ejem- 
plo, en la primera prueba la concanetación es de enti- 
dades, cada una de las cuales es la motriz de la enti- 
dad que depende inmediatamente de ella. 

Santo Tomás supone siempre que estas concatena- 
ciones se extienden, anillo por anillo, hasta encontrar su 
término en Dios. Pero la cuestión es —se puede probar 
por la física moderna — que la relación de causa y efec- 
to es estrictamente monotómica, es decir, una relación 
que tiene término. La respuesta nos la da aquella ley 
que dice que ninguna influencia física puede ser trans- 
mitida a una velocidad superior a la velocidad de la 
luz en el vacío. Esto nos asegura que cuando un cuer- 
po causa un efecto de cualquier clase en otro cuerpo 
que no coincide con él, la causa precede al efecto en 


65 


S Dius en un espejo 


tiempo. Vemos así que la relación causa-efecto es estric- 
tamente monotómica y que la concatenación de causas 
y efectos no puede nunca ser reentrante, sino que debe 
extenderse indefinidamente como una cadena abierta de 
antecedentes y consecuentes en el tiempo. 


“TÉRMINO DE LA CADENA. 


El argumento de santo Tomás a este punto nos invi- 
ta a considerar lo que acontece en esta cadena en su 
remoto término. Santo Tomás tenía que enfrentarse con 
la dificultad de probar que la cadena no puede tener 
un regreso infinito, sino que debe tener un término; 
pero esta dificultad hoy ha desaparecido automática- 
mente, ya que la cadena no puede ser prolongada para 
atrás hasta la otra parte de la Creación. En este punto 
nos escapamos del orden de Newton, del mismo modo 
que en la prueba original de santo Tomás la secuencia 
de causas termina en Dios. 


¿No HAY FINALIDAD? 


Pero hay un aspecto muy notable en que la actitud 
de los escolásticos con respecto al mundo exterior difie- 
fe de la que se ha generalizado después del Renaci- 
miento, y es que, mientras los escolásticos intentaban 
comprender la finalidad detrás de los acontecimientos, 
los posrenacentistas dirigían todos sus esfuerzos a des- 
cubrir leyes más bien que finalidades. A ellos les inte- 
resaba el cómo y no el porqué, y de este modo renun- 
ciaron a todo conato de comprender el significado de 
sus propios descubrimientos. La existencia de una cau- 
sa final la pasaban por alto. Y a la luz de esta dife- 
rencia entre las actitudes del siglo xui y del siglo xx 
debemos revisar hoy la quinta vía, esto es, la prueba 
del orden, finalidad y función. 

Santo Tomás parte de la presuposición de que los 
objetos inanimados, tal como nosotros los considera- 
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mos en la física, se comportan como conspirando hacia 
una finalidad; esto le lleva a deducir que tienen que 
estar dirigidos por un ser inteligente, y ese ser él lo 
identifica con Dios. La física de nuestros tiempos no 
parte de la presuposición inicial de santo Tomás, y 
por tanto el argumento parece que debería ser desarro- 
llado partiendo de un principio diferente. 


CosMOS Y NO CAOS. 


Los hombres de hoy reconocemos mucho más am- 
pliamente que nuestros antepasados que en el mundo 
hay orden, sistema, adaptación, adecuación en la natu- 
raleza de las cosas y en su relación con las otras; el ojo, 
por ejemplo, está maravillosamente organizado y adap- 
tado para la función de ver. Por lo que se refiere al 
orden, nuestro conocimiento es enormemente más vasto 
que el que prevalecía en el siglo x111, porque hemos lle- 
gado a poseer el concepto de una estructura matemá- 
tica que abarca todo el universo. El mundo es un sis- 
tema en el cual podemos hacer predicciones que no 
yerran; es un cosmos, no un caos. Los hechos que nos 
revelan nuestra observación tienen un carácter racio- 
nal; las matemáticas, es decir, el pensamiento abstrac- 
to, tienen el poder de resolver problemas concretos de 
física. 


HAY UNA MENTE DETRÁS. 


Entre el concepto medieval y el concepto moderno 
no hay tanta diferencia como puede parecer a primera 
vista. Decir que los objetos naturales, a pesar de ser 
inconscientes, se comportan como si estuviesen empeña- 
dos en lograr un objetivo, es, después de todo, otra ma- 
nera de enunciar que su conducta no es algo sin ley ni 
propósito, algo meramente al acaso, sino que están go- 
bernados por reglas bien definidas; y para las finali- 
dades del argumento de santo Tomás bien poco im- 
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porta que esta suposición inicial se plantee de un modo 
o de otro. Una ley matemática es un concepto de la 
mente; de la existencia de una ley matemática es lógico 
deducir que hay una mente análoga a la nuestra den- 
tro O detrás de nuestra naturaleza; el orden que existe 
en ella es intencionado, y llegamos a esta deducción 
exactamente del mismo modo como deducimos la exis- 
tencia de mentes e intenciones en otros seres humanos. 
Cuando reflexionamos en la unidad del cosmos, en su 
cohesión y coordenación mutua, en la adaptación y ade- 
cuación de sus partes, nos vemos obligados a considerar 
que ese universo existe para una finalidad comprensible 
a nuestra mente. Si el mundo no fuera una expresión 
de una inteligencia, no podría existir ciencia ninguna. 


SOLAMENTE UNA MENTE. 


Además, el hecho de que las mismas leyes matemá- 
ticas son válidas en todo el cosmos, ya que la Ciencia 
mos muestra que en él hay una relación mutua y con- 
sistente, nos obliga a inferir que tiene que haber una 
mente ordenadora de toda la Creaclón; la Ciencia mo- 
derma, desembocando así en una concepción de Dios y 
excluyendo el politeísmo, proporciona un magnífico co- 
rolario a la prueba de santo Tomás. 

El mismo argumento puede exponerse en formas di- 
ferentes: de igual manera como reconocemos que exis- 
ten otros cuerpos además del nuestro y que esos cuerpos 
constituyen el universo material, así también reconoce 
mos que hay otras mentes además de la nuestra, y en 
particular tenemos que reconocer que hay una mente 
parecida a la nuestra, cuyas operaciones se nos revelan 
en el modo de comportarse de la materia inerte — en 
las llamadas «leyes de la naturaleza» —. Consta también 
así que esta mente es una en todo el universo, ya que- 
en la totalidad de éste resplandece una unidad. De esta 
manera la prueba sacada del orden del universo es más 
completa que la que presentaban los escolásticos en el 
siglo XIII. 
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Dios POR ENCIMA DEL UNIVERSO. 


Ya que poseemos la certeza de que el universo no 
puede haber existido por un tiempo infinito en el pasa- 
do, al menos bajo la operación de las leyes de la natu- 
raleza tal como las conocemos, o dicho en otras pala- 
bras, como llegamos a convencernos de que tiene que 
haber sucedido una creación, y como además sabemos 
que ha de llegar un tiempo en que en nuestro mundo 
la vida será imposible por razones físicas, forzoso es 
admitir, como consecuencia, que es absurdo suponer que 
Dios esté ligado y condicionado a un mundo cuyas fe- 
chas de nacimiento y de muerte están ya fijadas, y si 
por una vía u otra hemos llegado a la convicción de 
que Dios existe, la física moderna mos señala otra con- 
clusión todavía, y es que ese ente debe ser, por lo me- 


nos en un aspecto verdaderamente vital, un ente extra- 
mundano, 


v 
MOVIMIENTO 


«La primera y más clara de las cinco vías es la que 
se basa en el movimiento. Es cierto y evidente a nues- 
tros sentidos que en el mundo hay cosas que se mue- 
ven. Ahora bien: todo lo que se mueve ha sido movido 
por otro, porque nada puede estar en estado de movi- 
miento si no posee la potencialidad hacia él; en cambio, 
una cosa se mueve en cuanto que está en acto. En efec- 
to: el movimiento no es más que el tránsito de la po- 
tencia al acto, pero nada puede pasar de la potencia 
al acto si no lo mueve algo que ya esté en estado de 
acto; por ejemplo, lo que está caliente, el fuego, calien- 
ta también a la leña, que es sólo potencialmente ca- 
liente, y por tanto la mueve y la cambia; asf, pues, no 
es posible que un objeto se encuentre al mismo tiempo 
en acto y en potencia en el mismo aspecto, pero sí en 
diferentes aspectos. Lo que es actualmente caliente no 
puede ser potencialmente caliente, sino que es al mis- 
mo tiempo potencialmente frío. Es imposible, por tan- 
to, que una misma cosa sea en el mismo aspecto y en 
la misma manera motriz y movida, es decir, nada puede 
moverse a sí mismo. De consiguiente, lo que está em 
movimiento ha tenido que ser puesto en movimiento, 
y este motor a su vez fue puesto en movimiento por 
otro, y éste por otro; pero esta cadena de motores no 
puede continuarse hasta lo infinito, porque si así fuese 
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no llegaríamos nunca al primer motor, y no existiendo 
éste no habría ninguno. Efectivamente: los motores si- 
guientes se mueven sólo desde que los puso en movi- 
miento otro primer motor, del mismo modo que el bas- 
tón es puesto en movimiento por la mano. Es, pues, 
ineludible que lleguemos a un primer motor, al cual 
nadie lo ha puesto en movimiento; pero a ese motor 
todos nosotros lo llamamos Dios.» 


(Santo Tomás de Aquino.) 


MOVIMIENTOS 


MOVIMIENTOS DE TODA ESPECIE. 


Cuando los tomistas hablan de movimiento no se 
refieren exclusivamente a un partido de fútbol, sino tam- 
bién al sazonarse de una manzana, al calentarse el agua 
o a la adquisición de una nueva idea. El movimiento 
físico es el paso de un cuerpo de un estado a otro. Pero 
en un sentido más amplio el movimiento metafísico es 
pasar de la posíbilidad a la actualidad. 

Ahora bien: el pasar de la indeterminación a la de- 
terminación exige un agente diferente de la cosa que 
se mueve. 

En un movimiento hay una unión sucesiva de dife- 
rentes estados; por tanto el movimiento no tiene expli- 
cación en sí mismo, si mo sucedería que tendríamos 
diferentes elementos que al mismo tiempo serían la mis- 
ma cosa. 

Por eso santo Tomás dice que «todo lo que se mue- 
ve es movido por otro ser». 


PARADA PINAL. 

Pero no puede procederse hasta el infinito buscando 
al motor siguiente, como tampoco en una cadena pode- 
mos ir contando de eslabón en eslabón sin parar. En 
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realidad no existe un número infinito: eso es una ton- 
tería; si existiese ese número infinito, se le podría siem- 
pre añadir más uno. Habrá cantidades indefinidas; pero 
una cantidad infinita es una contradicción en sí misma: 
la cantidad o se puede medir o no es cantidad, y lo que 
se puede medir no es infinito. Cantidades indefinidas 
serán no medidas, perc no son inmedibles. Lo infinito. 
es inconmensurable. Pero ¿qué me dice usted de la 
serie 1 más 1/2, más 1/4, más 1/8, más 1/16, más 1/32, 
más 1/64, más 1/128...? Esta serie no acabará nunca,. 
pero el límite al cual tiende está muy bien definido: 2. 
1 más 2 al cuadrado, más 3 al cubo, más 4 a la cuarta 
potencia, más 5 a la quinta potencia tiende al infinito,. 
pero estará siempre infinitamente lejos de lo infinito. 

Cualquier cosa que se mueve necesita un ente mo- 
tor; la cadena de motores tiene que acabar en un motor 
po movido: Dios. 


EL GRAN PRINCIPIO. 


Pero y ¿por qué no puede pensarse en una cadena: 
infinita de motores? 

No te marees, lector; la Ciencia te parará en un mo- 
mento al cual los hombres de Ciencia dan, a regañía- 
dientes, el nombre de «principio abrupto». La materia 
empezó. El movimiento empezó. Eso es lo que la Cien- 
cia te dice, y hasta te da la fecha aproximada del gran 
principio. 

Reflexiona, además, que los cuerpos que se mueven 
com un movimiento acelerado ya llevan en sí mismos la 
etiqueta del principio. 

Mira, por ejemplo, lo que les sucede a las nebulo- 
sas: se alejan con un movimiento acelerado, tal como- 
se indica en las siguientes columnas: 


Distancia Velocidad 


15 millones de años 2.500 kilómetros por segundo 
150 millones de años 25.000 kilómetros por segundo 
1.500 millones de años 250.000 kilómetros por segundo 
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Ahora, si lees estas columnas de abajo arriba, des- 
cubrirás cuándo se puso en marcha el cronómetro de 
la Creación. 

En cambio, si se trata de un movimiento uniforme, 
su misma uniformidad te demuestra que hubo un agen- 
te que lo puso en marcha y después se abstuvo de inter- 
ferirlo. Cualquier movimiento que se pueda parar es un 
movimiento que comenzó. 


LA LUNA MOSCOVITA. 


El Año Geodésico Internacional enriqueció la tierra 
con una cantidad de satélites artificiales. Bien: estamos 
enormemente agradecidos a la U.R.S.S. por su gran con- 
tribución a la repoblación astral de nuestros cielos; pero 
que sepan esos señores que si esos satélites hechos por 
mano de hombre no llegasen a desintegrarse, y si un 
día un bombardeo atómico barriera de la tierra toda 
la documentación referente a su lanzamiento, ya apa- 
recería algún nuevo hombre de Ciencia que, al descubrir 
en los espejos parabólicos de su observatorio electrónico 
a esos ridículos satélites, exclamaría con la mayor tran- 
quilidad: 

— ¡Bah! ¡Valiente cosa! Esos cuerpecitos estuvieron 
siempre allí arriba. 

¡Qué ingratitud hacia la U.R.S.S., que gastó tantos 
rublos en sus lunas rojas! Ciertamente que sí; pero 
¿por qué debe aplicarse esto solamente a los satélites 
hechos por mano de hombre? Tú quieres que le dé las 
gracias al señor Blagonravov o al señor Kapitza por esa- 
lunita bebé de 84 kilos —el camarada Malenkov es mu- 
cho más pesado —que va por esos mundos lanzando 
unos chirridos como de grillo. Muy bien: «Muchas gra- 
cias, camarada Blagonravov.» Pero ¿por qué no podrá 
ese señor invitar a sus colegas de la Academia Sovié- 
tica de Ciencias a decir un «Gracias» al Creador por 
aquella hermosa bola de fuego que todos los días se 
levanta también sobre Rusia y que causó la formación 
del petróleo en Bakú y del carbón de Vorcuta, y aún 
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hoy sigue dorando el trigo en las vastas llanuras de 
Ucrania? á 


La HORA CERO. 


El movimiento físico sobre todo se encuentra en con- 
diciones apuradillas; como si se originase en un desnivel 
de energía, su mero desgranarse tiende a establecer el 
nivel, es decir, tiende a extinguir la misma fuente de 
su propia existencia. Los profetas científicos de la deso- 
lación hace mucho tiempo que han predicho que día 
ha de llegar en que se nivelen todas las energías del 
universo, y de esta manera ya no tendremos energía 
disponible para el trabajo: ¡el verano indio del univer- 
so, la calma chicha de la Creación, la siesta universal! 

Este movimiento físico, con una sentencia de muer- 
te colgada alrededor de su pescuezo por los científicos 
mismos, no puede merecer el título de eterno «por de- 
lante», ya que es tan desastrosarmente mortal «por de- 
trás». Y si, por tanto, el movimiento comenzó, ¿cuál fue 
la mano que lo puso en marcha? Más pronto o más 
tarde tendremos que caer en manos del motor no mo- 
vido, del Primum movens de santo Tomás: Dios. 

El movimiento tuvo su hora cero. 

Entonces, en el principio; pero dejemos que aquí 
tercie Juan: «En el principio era' Dios.» 

A algunos no les gusta que a este razonamiento 
tomístico se le denomine «prueba del movimiento», sino 
que preferirían que se le llamara «prueba del cambio». 
No hay dificultad. 

Efectivamente: podemos verlo de la siguiente ma- 
nera: 

En todo cambio hay una referencia a otro ser. Si el 
ser que cambia fuera la causa total de su cambio, de- 
bería contener en sí mismo ya el resultado del cambio; 
pero en este caso ¿dónde está ese cambio? Sería super- 
fluo e imposible; sería la misma cosa con dos existen- 
cias diferentes. En otras palabras: siempre que se veri- 
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fica un cambio, la razón total de ese cambio no se pue- 
de encontrar en el ser que cambia. 


PARADA FINAL. 


Todo lo que cambia está bajo la influencia real de 
otro ser, depende de otro, está condicionado en su exis- 
tencia. : 

Pero todas las cosas que existen en el mundo sona 
variables y, por tanto, condicionadas en su ser. Esto 
vale especialmente con respecto al mundo tomándolo en 
su conjunto. Esta condicionalidad está en la entraña 
misma de su ser. 

Ahora bien: lo que es condicionado no puede existir 
por sí mismo. Más aún: si la condición que lo trajo 
a la existencia no se hubiese verificado, no existiría tan 
siquiera. La última condición, pues, tiene que encontrar- 
se en el ser absoluto; por tanto este ser debe existir. 
Este ser debe estar fuera del mundo condicionado, y 
este ser debe ser inmutable; pero no inmutable en el 
sentido de inerte o careciendo de vida, sino inmutable 
en-el sentido de que, como posee ya la plenitud del ser, 
no puede recibir nada que ya no posea. Este ser es Dios. 


ATENUACIONES TOMÍSTICAS. 


«Constat aliqua moveri in hoc mundo.» (Sum. theolo- 
gica, 12, q. 2, a. 3.) Sin duda hay algo que se mueve en 
este mundo. No podemos evitar una sonrisilla al leer una 
atenuación tan fina como esta de santo Tomás. Pero, 
querido Ángel de las Escuelas, la Ciencia de tu siglo 
te brindaba una visión de este universo demasiado bea- 
tífica; desde entonces ha resultado que este mundo es 
lo más inquieto que se conoce. Sabemos hoy que no 
existe absolutamente nada que se halle en reposo: todo 
se mueve. Einstein nos dirá que no existe el movimiento 
absoluto; suponemos que quiere decir con esto que, si 
no existiese más que un ser sin partes, no podría haber 
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ningún movimiento apreciable, ya que no habría ningún 
punto de referencia en él, y eso es exactamente lo que 
ha debido suceder antes de la Creación. Dios es el «im- 
motus in se permanens»: el que pertenece inmutado en 
sí mismo. 


UN MUNDO COMO PARA MAREARSE. 


Pero desde el primer momento de la Creación el mun- 
do no ha sido el mismo ni siquiera por dos segundos. 
¿Hay algo en el mundo que no se mueva, exceptuando el 
primer motor? El universo de hoy lo visualizamos como 
en expausión, extendiéndose febrilmente, huyendo de sí 
mismo. Aquello que se estilaba llamar materia inerte 
resulta ser ahora el salón de danzas donde bailan fantás- 
ticamente moléculas, átomos y partículas subatómicas 
a velocidades vertiginosas; ahora nos dicen que cada 
átomo es un sistema solar en miniatura. 

La Ciencia del siglo xI11 decía a santo Tomás que el 
sistema en que él vivía era geocéntrico. (Esta palabrita 
es una de aquellas etiquetas que acuña la Ciencia para ex- 
plicar una cierta cantidad de cosas.) Desgraciadamente 
la palabra «geocéntrico» quiere decir que la tierra es el 
punto inconmovible del universo; el resto de la Creación, 
según eso, debería bailar fantasmagóricamente alrededor 
de esta insignificante mota de polvo que es nuestro pla- 
neta. Eso es por lo menos lo que decía a santo Tomás 
la Ciencia del siglo xn. Lo pintoresco es que la Ciencia 
moderna intenta achacar la responsabilidad de todas es- 
tas aseveraciones al teólogo, desentendiéndose de todo 
parentesco con sus antepasados los científicos de aque- 
llas edades. ¡Ya, ya! ¡Como si Tolomeo y Tycho Brahe 
debieran clasificarse como dos macizos escolásticos, más 
bien que como dos científicos profesionales de tiempos 
idos! 
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DANZA FANTÁSTICA. 


Ahora, en cambjo, hemos llegado a darnos cuenta de 
que en primer higar la tierra va girando alrededor de 
sí misma a unos 1.600 kilómetros por hora; después va 
dando vueltas alrededor del sol a unos 1.600 kilómetros 
por minuto; esto aparte, como quiera que el sol va co- 
rriendo detrás de la estrella Vega de la constelación de la 
Lira a unos 20 kilómetros por segundo, allá nos vamos 
también nosotros disparados en el espacio con un movi- 
miento por demás complejo. ¡Y vaya usted a saber 
adónde se va la buena Vega corriendo como una loca! 

En otras palabras: cuando veas un avión en vuelo 
regularmente horizontal recuerda que lo que sucede de 
verdad es que está describiendo la trayectoria que se- 
guiría un sacacorchos en una rara exhibición de acro- 
bacia a una velocidad fenomenal, si es que pones al 
espacio como el fondo de comparación. 

La Ciencia del siglo x111 decía a santo Tomás que el 
cielo estaba diamantado con estrellas fijas. Y ahora re- 
sulta que aquellas inocentes estrellitas fijas están huyen- 
do las unas de las otras como de la peste a unas velo- 
cidades aterradoras que van desde los 30 kilómetro; 
hasta los 1.000 kilómetros por segundo. Y esto sign'- 
ficaría la velocidad apabullante de más de 3.000.000 de 
kilómetros por hora. 


UNIVERSO EN EXPANSIÓN. 


Pero si vas todavía más adelante, te encontrarás con 
unas nebulosas que dejan tamañitas esas velocidades, 
ya que corren a la desbandada de un modo inconcebi- 
ble. El universo se está expandiendo — pero no como la 
U.R.S.S., que se está haciendo más gordita y redondesa- 
da cada año a costa de sus vecinos, sino como el aire 
de un balón deshinchado, que cada vez se enrarece más 
y cuyas moléculas se van apartando las unas de la: 
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otras —. Las nebulosas se escapan de nosotros y huyen 
la una de la otra. Por ejemplo: la nebulosa espiral en 
Géminis se precipita hacia fuera a la velocidad de 
25.000 kilómetros por segundo. Hay otra remota nebu- 
losa en Bootes que se escapa a la velocidad de 39.000 ki- 
lómetros por segundo. 

Y ¿cuál es el resultado de ese «sálvese quien pueda» 
tan general? Que las distancias de las nebulosas se 
doblan cada 1.300 millones de años. (Ley de Hub- 
ble.) (1). 


REGULANDO EL TRÁFICO. 


Aquí se da una circunstancia como para asustar a 
cualquiera, y es la siguiente: que la velocidad de rece- 
sión de la nebulosa es proporcional a su distancia. Tan 
espantoso es este hecho que Einstein, aquel que había 
fijado la velocidad de la luz como la más grande posi- 
ble en todo el -universo—un dogma científico hasta 
ahora —, tuvo que intervenir como una especie de ins- 
pector del tráfico y exhortar a los astrónomos y preve- 
nirles de que, si introducian muy grandes distancias 
en sus cálculos, se encontrarían bien pronto en un lío. 
Dice sir A. S. Eddington: 

«A los 150 millones de años luz, la velocidad de una 
nebulosa es de 25.000 kilómetros por segundo; a los 
1.500 millones de años-luz debería ser de 250.000 kiló- 
metros por segundo; pero no se puede avanzar indefini- 


(1) Cualquiera que haya tenido que aguardar el paso de un trea rá- 
pido en un cruce o paso a nivel habrá notado que el tono del silbido de 
la locomotora sube cuando el tren se acerca y baja mientras el tren se 
aleja. El tono sube porque las ondas sonoras del silbido se comprimen 
y acortan debido al movimiento del tren que se acerca, y en cambio se 
alargan mientras el tren se aleja, reduciéndose el tono de nuevo. 

La luz que nos viene de una nebulosa en tanto huye por los espacios 
se comporta de la misma manera. La nebulosa se escapa tan aprisa que 
sus ondas luminosas se comprimen en ondas azules por delante de ella, 
mientras que en la cola se deshilachan en ondas rojas. Cuanto más apri- 
sa se mueva, su luz se aparecerá más azul o más roja, Sacando fotogra- 
fías del espectro de esa nebulosa y calculando cuánto se ha desplazado 
su luz hacia el término azul o rojo, los astrónomos pueden determinar 
la velocidad de esa fuga y también si la estrella se acerca o se aleja. 
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damente a este paso, porque a los 1.900 millones de 
añosluz deberíamos tener ya la velocidad de 305.710 ki- 
jómetros por segundo, velocidad ésta que es superior a 
la de la luz, y si así fuera nos encontraríamos metidos 
en un gran laberinto, y el galimatías que nos espera 
parece estar ya tan cerca que si el doctor Hubble hu- 
biese estado armado de un telescopio de veinticinco 
metros, en vez de disponer solamente del de dos metros 
y medio que tenía, a estas horas nos habría hecho caer 
ya en él. 

»Los resultados que obtuvieron los incansables traba- 
jos de Humason, el cual observó a más de 600 nebulosas, 
nos indican que la teoría del universo en expansión es 
válida. Nos muestran también que millones de nebulo- 
sas en el universo están huyendo la una de la otra a 
velocidades fantásticas. Y esto obliga a los cosmólogos 
a sospechar que hubo un tiempo en que toda la materia 
estuvo condensada en un espacio del cual se desprendió 
en una colosal explosión. 

»Einstein, por tanto, adoptó una clase de espacio 
donde no existen distancias más allá de cierta cantidad, 
de la misma manera que sobre la superficie de la tierra 
po hay distancias mayores de 19.000 kilómetros. Acaba- 
mos de ver que caemos en un verdadero galimatías si 
nos metemos con distancias demasiado grandes en el 
sistema de las nebulosas; pero el propio Einstein ha to- 
mado la precaución de cerrarnos el universo de manera 
que ya no podamos escaparnos demasiado lejos.» (New 
pathways in Science, pág. 216.) (1). 


(1) No todos aceptan esta limitación de la velocidad impuesta por 
Einstein. Hablando de esas mismas revoltosilias nebulosas, y trayendo 
a colación ia ley de Hubble, que dice así: «La velocidad de fuga de las 
nebulosas aumenta con la distancia a razón de 240 kilómetros por segun- 
do cada millón de afios», algunos astrofísicos admiten que después de 
los dos mil millones de años esas nebulosas adquieren efectivamente la 
velocidad de la luz. Y, por consiguiente, se vuelven invisibles a nues- 
tros ojos, o sea, que sencillamente se desvanecen. En otras palabras: 
habría en el universo una continua pérdida de materia, pero no por 
aniquilación, sino por fuga, y hasta nos dicen que de esta manera 50.000 
nebulosas dejan nuestro mundo cada segundo. 


79 


EL AIRE TRANQUILO. 


La Ciencia del siglo xI11 veía a santo Tomás respiran- 
do tranquilamente durante sus lecciones en la cátedra 
y consideraba esto naturalmente como un triunfo de la 
escuela científica salernitana; pero esa pobrecilla Cien- 
cia no estaba en condiciones de proporcionarnos la si- 
guiente información: 

«A cada respiración que damos, enjambres de mi- 
Mones de millones de moléculas penetran en nuestros 
cuerpos, moviéndose cada una de ellas a unos 500 me- 
tros por segundo, y solamente su incesante martilleo 
sobre las paredes de nuestros pulmones logra mantener 
tenso nuestro pecho e impedir que se desmorone bajo 
el martilleo de las moléculas del aire exterior. 

»La altísima velocidad del movimiento molecular es 
la que produce las grandes presiones que ejercen los 
gases; cualquier superficie en contacto con el aire ordi- 
nario está expuesta a un tiroteo constante de moléculas, 
cada una de las cuales se mueve con la velocidad de un 
proyectil.» (Sir J. Jeans, The Universe around us, pági- 
na 102.) 

Santo Tomás alzaría de vez en cuando la vista de 
sus libros y se recrearía sin duda en la contemplación 
del aire diáfano de su Campania, exclamando: «¡Qué 
hermoso y tranquilo está!» Pero la descripción que de 
ése airecillo apacible nos da la Ciencia de hoy es verda- 
deramente perturbadora. «En el aire ordinario cada 
molécula choca contra otra molécula unos 3.000.000.000 
de veces por segundo, y viaja normalmente a una dis- 
tancia de 1/160.000 de pulgada entre sucesivos choques. 
La mejor idea que nos podemos formar de un gas es 
que una incesante salva de cafioonazos, o mejor, de dis- 
paros de rifle, que vuelan a tontas y a locas en todas 
las direcciones y que chocan los unos contra los otros 
a frecuentes intervalos.» (Ibíd.) 


Los ÁTOMOS TIENEN PRISA. 


Y si de las moléculas pasamos a sus componentes, el 
pandemónium aumenta de un modo infernal. 

Según la imagen que nos da Rutherford de su átomo 
—esta imagen fue después mejorada por Niels Bohr y 
otros —se supone que los electrones se mueven alrede- 
dor del núcleo con velocidades necesarias para impedir 
que sean arrastrados hacia él. Ahora bien: esas veloci- 
dades son terríficas, porque normalmente un electrón 
danza alrededor de su núcleo varios millares de millones 
de veces cada segundo, con una velocidad de centenares 
de kilómetros por segundo. De esta manera la peque- 
fiez de sus órbitas no impide que los electrones se mue- 
van con unas velocidades tangenciales superiores a las 
de los planetas y hasta a los de las estrellas mismas. 

¡Cuántas veces se me ha ocurrido que si Dios hu- 
biese revelado este hecho a la humanidad por medio de 
sus apóstoles, me parece que yo no habría tenido el 
valor de predicar, en su nombre, esta revelación a los 
gentiles desde lo alto de los techos y de las azoteas, 
porque seguramente me habrían lapidado, o por lo me- 
nos me habrían encerrado en un manicomio! Pero, vaya, 
¡en nombre de la Ciencia eso ya es diferente! 

Oigamos ahora lo que dice el gran físico y astrónomo 
Jeans: «Dejando un claro alrededor del núcleo central 
e impidiendo de esta manera que los otros átomos se 
le acerquen demasiado, estas órbitas electrónicas dan el 
tamaño al átomo. El volumen dejado en claro por los 
electrones es enormemente más grande que el volumen 
total de los electrones. Más o menos podríamos decir 
que es lo que un campo de batalla con respecto a las 
balas. El átomo con un radio de 2x10—* centímetros 
tiene un diámetro cien mil veces mayor, y por tanto 
mil millones de veces más voluminoso que un simple 
electrón, el cual posee un radio de 2x10—' centí- 
metros. Y aunque el núcleo generalmente pesa tres mil 
O cuatro mil veces más que los electrones juntos en el 
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átomo, es sin embargo comparable a lo sumo con el 
del electrón y muchas veces hasta más pequeño.» (Sir 
J. Jeans, The Universe around us, pág. 13.) 

Por lo que se ve, «parece que, efectivamente, algo se 
está moviendo en el Universo.» 


LA ACTIVA FORTALEZA. 


Cuando los hombres pensaban que el átomo era una 
sólida fortaleza, indivisible e inexpugnable, podían decir 
todavía que su existencia misma exigía la existencia de 
un Hacedor. Pero hoy que la Ciencia nos lo describe 
como un sistema de fuerzas en acción, como un sistema 
planetario en miniatura dotado de un vertiginoso circu- 
lar de electrones alrededor de un núcleo a velocidades 
superiores a las de las estrellas, tenemos que admitir 
que el planeamiento de un átomo exige un planeador, y 
sus movimientos piden a voz en cuello la existencia de 
alguien que le diera el impulso inicial. 

Y que no se intente escamotearnos la gran realidad 
de la moción, tratando de explicar la energía cinética 
por medio de otras formas de energía (elástica, térmica, 
química, magnética, eléctrica, luminosa, radiactiva, gra- 
vitacional), siendo así que ellas también implican movi- 
miento, 

El atascadero está en la imposibilidad de que la ener- 
gía pase por sí misma de la potencia al acto: se nece- 
sita un agente que la lleve a la acción. Con razón dice 
el profesor O'Rahilly: «Los argumentos metafísicos de 
la existencia de Dios tendrían validez aunque no exis- 
tiera un solo átomo; pero ciertamente hoy son más 
apodígticos que nunca, dada la actual imagen que la 
Ciencia nos ofrece del universo, el cual, mucho más 
claramente que nunca, demuestra no poseer en sí mismo 
la razón de su unidad ni la explicación de su existen- 
cia.» (Religion and Science, pág. 14.) 


CONTANDO LADRILLOS, 


Haz una reflexión. 

Los físicos dicen que han llegado a la sorprendente 
conclusión de que conocen ya el número de electrones 
que hay en todo el universo. N (el número cósmico) 
= 2.10", es decir, 10'* electrones y 10'" protones. 

Pase el numerito. 

Pero aunque fuera un poquito más corto, con una 
recua menos larga de ceros, nos obligaría a hacer la 
siguiente reflexión: ¿es acaso fácil hacer dos monda- 
dientes perfectamente iguales? Si lo consigues, diremos 
que tenías un modelo en tu mente y que eres un chico 
listo; peru si, en vez de tratarse de dos mondadientes, 
eres capaz de producir doscientos botones perfectamen- 
te iguales, mucho mejor todavía. Y si mientras estás 
acuñando esos botones, gracias a un alarde de automa- 
tismo, allá abajo en los antípodas tus máquinas son 
capaces de producir botones perfectísimamente iguales, 
entonces tendremos que conceder que no solamente 
posees un buen modelo de botones, sino que eres un 
respetable ingeniero de botones, capaz de imponer tus 
planos y tus estilos a la distancia de dieciocho mil 
kilómetros. 

Fíjate ahora, pues. La Ciencia está convencida de que 
un electrón tiene un radio de 2x10—'" centímetros y 
que está dentro de un átomo cuyo radio es de 2x10—" 
centímetros, el cual es por tanto mil millones de veces 
el volumen del electrón, y éste gira alrededor de su nú- 
cleo varios miles de millones de veces por segundo, etc. 


SEGUIR LOS PLANOS. 
Hay, consiguientemente, un plano, hay una compli- 
cación en la factura. Además tienes que mantener a ese 


electrón corriendo alocadamente alrededor del núcleo, y 
por si ello fuera poco la Ciencia está convencida de que 
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esos minúsculos elementos son perfectamente iguales, 
no ya como dos gotas de agua, ni como dos huevos, ni 
como dos hojas, ni como dos granos de arroz. ¡Oh, no! 
Son igualitos como lo pueden ser dos electrones o dos 
protones, y eso no solamente en nuestro planeta, sino 
a millones de años-luz también. Y esos científicos están 
tan convencidos de ello que intentan ahora medir e in- 
troducir una nueva constante en el universo: la constan- 
te que regula la estructura de los núcleos atómicos. 


HAzaAÑa DE TITANES. 


Aquí tienes, pues, un modelo de alta ingeniería, un 
verdadero alarde de micromicromicrotécnica: tienes un 
modelo también de supersupersupervelocidad. Estás en- 
frentado con el problema de tener que construir todas 
esas intrincadas criaturitas y habrás de darte prisa en 
manufacturarlas, medirlas y cronometrarlas, porque ne- 
cesitarás unas 20000000000...: cuenta hasta 79 ceros y 
después para; y además tendrás que suministrarlas a 
todas las estrellas — solamente en nuestra Vía Láctea 
hay unos 200.000.000.000 de ellas —y correr hasta las 
nebulosas más lejanas, algunas de las cuales se nos 
están escapando a 32.000 kilómetros por segundo, y 
tendrás también que suministrar la suficiente cantidad 
de electrones y protones con cierta generosidad, ya que 
este mundo einsteniano tiene un radio de 2.300.000.000 
de años-luz. 


OUTÉN PUEDE HACERLO? 


Dime ahora ¿qué industria es lo bastante rápida, lo 
oastante exacta, lo bastante capaz y lo bastante rica 
¡ara emprender tamaña obra? ¿La conoce la Ciencia? 
¿Quién puede hacerlo? Si aquí te quedas mudo, o es. que 
has desconectado la luz de la razón, o que te has puesto 
la máscara de la hipocresía. ¡Vamos: danos el nombre 
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de esa factoría! ¿Quién se halla en condiciones de ha 
cerlo? 

Nosotros gritamos a voz en cuello: «¡DIOS!» Pero, 
naturalmente, para nombrar a este Agente tendríamos 
que doblar las rodillas, y el hombre de Ciencia tendría 
que quitarse su bata almidonada para hacer la genu- 
flexión. Y así sucede que desde detrás de la máscara de 
la tozudez de nuestra soberbia humana — ¡soberbia, 
Dios mío, enfrente de un universo! —el científico mur- 
mura una lánguida protesta: «¡Pero esto es una extra- 
polación! ¡Esto se sale de nuestros métodos científicos !» 

¡Miserable la Ciencia que de esta manera limita lu 
razón! 

Los cantos rodados a las orillas del río han sido 
alisados por la coexistencia pacífica de una multitud in- 
mensa de ellos al ritmo de las aguas que corren río 
abajo; y no hay dos hojas iguales, ni hay dos huellas 
dactilares iguales, ni hay tampoco dos iris de nuestros 
ojos iguales; muchos y diferentes factores han concu- 
rrido a esta diferenciación. 

Pero esos ladrillos del universo, esos primeros pro- 
ductos del Hacedor del mundo, ostentarán para siempre, 
sin alteración alguna producida por ninguna clase de 
agencia intermediaria, las huellas digitales de Dios. 


NE SESOS, NE VALOR. 


Cuando el general Eisenhower estaba a punto de 
dejar su puesto de comandante en jefe de los ejércitos 
europeos, para emprender la campaña electoral que le 
llevó finalmente a la presidente de Estados Unidos, dijo 
a los periodistas congregados en una conferencia de 
prensa con motivo de su despedida: «Lo que echa a 
perder vuestra Francia es que el cuarenta por ciento 
de vosotros se jactan de ser ateos. Y para ser ateos no 
se necesitan ni valor, ni sesos.» 

Los periódicos de París apostillaron : 

«Huelga todo comentario.» 


vI 
CAUSALIDAD 


«La segunda vía se basa en la naturaleza de la causa 
eficiente. En el mundo sensible nos encontramos con un 
orden de causas eficientes. No se conoce ningún caso, 
ni es posible que exista, en que acontezca que un ser 
sea la causa eficiente de sí mismo, porque de lo con- 
trario sería anterior a sí mismo, y eso sería absurdo. 
Ahora bien: no es posible ir de causa eficiente en causa 
eficiente infinitamente, porque en todas las causas efi- 
cientes puestas en orden la primera es la causa de la 
causa intermedia y ésta es la causa de la última causa, 
ya sea que las intermedias sean muchas, ya sea sola- 
mente una. Ahora bien: si suprimimos una causa, eli- 
minamos también el efecto. Por tanto, si no hubiera 
una primera causa entre las causas eficientes, no habría 
tampoco ninguna causa última ni intermedia. Pero si 
fuera posible proceder hasta el infinito contando las 
causas eficientes, no habría una primera causa eficiente, 
y en consecuencia no habría un último efecto, ni tam- 
poco existirían las causas eficientes intermedias, lo cual 
es evidentemente falso. Así, pues, es necesario admitir 
una primera causa eficiente, a la cual todos nosotros 
damos el nombre de Dios.» 


(Santo Tomás de Aquino.) 


CAUSALIDAD 


CAUSAS A GRANEL. 


Mira alrededor; a ver si encuentras algo que no haya 
sido causado o producido por algo o por alguien: tus 
libros, por el impresor; tu estilográfica, tu reloj, por'al- 
guna firma comercial; tu apetito, por los jugos gástricos, 
que se preparan para la próxima cumida; tus bostezos, 
por la lectura de algún capítulo que versa sobre causali- 
dad. Y tu persona debe la vida a tus padres; pero tu 
alma fue creada directamente por Dios mismo. ¡Enhora- 
buena! 

Todo lo que existe en el mundo es causado: mareas, 
crecimiento, luz, calor, sonido, vida. Y lo que es causa 
de'algún efecto es, a su vez, efecto de otra causa, y así 
tenemos que proceder hasta colgar el anillo de esta 
concatenación de causas del trono de la única causa no 
causada, la causa de todas las causas, la primera causa: 
Dios. 

Pero ¿no podría suceaer que una cosa fuese causa de 
sí misma? 

Para que algo fuese la causa de sí mismo se necesita- 
ría que hubiese existido antes de sí mismo. ¡No está 
mall Esto me recuerda a un amigo mío que, según él, 
entró en una tienda y salió tan aprisa que tropezó 
consigo mismo en la puerta; al menos así me lo dijo. 


NUNCA, NUNCA. 


Esos filósofos que se empeñaron en prescindir de 
Dios se volvieron calvos pensando en un número infinito 
-— pero ¿qué será eso? -—de causas en línea recta, sin 
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principio y sin final (1). ¡Pobrecillos! Siempre pospo- 
niendo, posponiendo, posponiendo el encuentro con Dios 
a una gutapérchica elasticidad de su imaginación. Pre- 
gúntales si los números de sus cadenas son pares o 
impares. ¡Pobrecillos! Dios se los encontró contando 
todavía cuando tuvieron que enfrentarse con Él a la 
hora de la muerte. Ese sistema de posponer, posponer, 
posponer es muy bueno para no pagar deudas, a lo que 
en Inglaterra llaman el «nunca, nunca». Compras un 
aparato de radio en algún establecimiento de crédito 
a plazos, mas luego, antes de decirte a pagarlo, lo cam- 
bias por un televisor en la misma tienda. Naturalmente, 
antes que llegue el tiempo crítico de tener que abonarlo 
te coges un aspirador en la misma casa, y así vas de 
objeto en objeto. Da muy buenos resultados; la cosa no 
tiene fin: solo tuvo principio. 


UN RUDO GOLPE. 


Santo Tomás se tomó muchas molestias intentando 
sacar a esos señores de su modorra y táctica evasiva y 
enfrentarlos con la realidad, porque hay que saber que 
el santo doctor condescendió hasta el extremo de conce- 
derles que Dios habría podido crear este mundo desde 
la eternidad —¡oh magnánimo Aquinate!—; pero, aun- 
que así fuese, un efecto desde la eternidad no dejaría 
de ser un efecto desde la eternidad, y por tanto habría 
necesitado una causa desde la eternidad también, les 
decía a sus opositores. Pero la Ciencia de hoy ha facili- 
tado el razonamiento del escolástico y ha dicho a esos 
filósofos narcotizados que intentaban a su vez drogar- 
nos con aquello de la cadena interminable de causas: 


(1) No existe la infinidad la aritmótica del quantum, dice sir 
A. Eddington. Todos los números se paran al llegar al número más alto 
N”... El número cósmico N” (el número de electrones y protones) ocupa 
el lugar del infinito en la aritmética relativista del quantum, de la mis- 
ma manera que la velocidad de la luz reemplaza a la velocidad infinita 
en la teoría elemental de la relatividad. (The philosophy of physical 
science, pág. 175.) 
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— Bueno: basta, señores; acabamos de descubrir que 
este mundo tuvo un principio abrupto. 

¡Qué lástima! ¡Era tan bonito eso de ir añadiendo 
un eslabón más a aquella cadena interminable de cau- 
sas, en la dulce esperanza de que el Creador no habría 
llegado nunca a preguntarnos de qué manera habíamos 
cumplido sus mandamientos, incluyendo el de emplear 
nuestro cerebro para pensar claro! 


UNA HISTORIA DE SARDINAS. 


— SÍ, pero ¿qué me dice usted de una cadena circu- 
lar y cerrada de causas? 

— ¡Oh! Eso es diferente, desde luego. 

Lo que quieres decir es lo siguiente: la sardina nú- 
mero 1 le está mordiendo la cola a la número 2, ésta 
a su vez cumple la misma operación de hincarle el dien- 
te en la cola a la sardina número 3, y así sucesivamente 
hasta que la sardina número 9, por ejemplo, le muerde 
la cola a la sardina número 1, resultando de este modo 
que todas son mordidas y mordientes. 

Eso, efectivamente, está muy bien para unas sardinas 
que muerden por una extremidad llamada boca y que 
son mordidas por otra terminal que llamamos cola. Eso 
también vale en el caso de diez filósofos que se tiran de 
la barba los unos a los otros con tal ordenada dignidad 
que cada uno de ellos es tirado y tirante al mismo 
tiempo. En efecto: ésta es una relación mutua que los 
coloca en una posición que puede expresarse con el 
signo ==... Cada uno de ellos puede ser tirado y ti- 
rante en la misma dirección. Podían ser hasta autoti- 
rantes cada uno, tirando de su barba, y nada habría que 
decir de ello. Estas relaciones tirantes les permiten 
formar una cadena reentrante. 


LA HISTORIA DB LOS JOHNSON. 


Pero la relación causa-efecto es completamente dife- 
rente; una relación así es la que, verbigracia, se indica 
con el signo <<... Y esta relación no puede ser reen- 
trante; los matemáticos la llaman una relación estricta- 
mente monotónica. Piensa, por ejemplo, en los tres si- 
glos de historia de los señores Johnson. Esta historia 
dice como sigue, sin que podamos encontrar otros he- 
chos de armas o de gloria: «Johnson 1 es el padre de 
Johnson Jl, el cual es el padre de Johnson III, y éste es 
el padre de Johnson IV, el cual a su vez es el padre de 
Johnson V...» 

Esta historia estrictamente monótona es lo que los 
matemáticos llaman una relación estrictamente mono- 
tónica. No cabe duda alguna de que el Johnson XXIX 
tiene muy pocas probabilidades de llegar a ser el padre 
del venerable Johnson 1. No es reentrante, señores. 
Y éste es el caso de la relación causa-efecto. 

La serie efectocausa no tiene más remedio que aca- 
bar en una Suprema Causa; en una causa no causada; 
en la causa de todas las causas: en Dios. 

Entro en la Estación Victoria y se me ocurre pesar- 
me en una báscula automática, y he aquí que:el gracioso 
armatoste me éntrega cortésmente un billetito donde se 
lee: «Su peso es de 72 kilogramos.» 


LA MÁQUINA INFALIBLE, 


Naturalmente, si esa misma máquina un día me en- 
trega otro billetito con la inscripción: «Su peso es de 
80 kilogramos», me quedaré un poco sorprendido, pero 
me limitaré a congratularme conmigo mismo, y ni por 
asomo se me ocurrirá dudar de su exactitud. Pero si otro 
día aquella báscula automática, con toda la corrección 
de que es capaz, me entrega un billetito en el que se 
lea: «Su peso es de 275 kilogramos», como le sucedió no 
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ha mucho a un amigo mío, me parece que tendré todo 
el derecho a dudar de la precisión de aquel ingenio. 

Y si algún día aquel cerebro electrónico me dice que 
no tengo más de quince años y que me quedan treinta 
y dos dientes en la boca, por mucho que me halague la 
cortesía del cerebro electrónico, no podré menos que due 
dar de la veracidad de esa información, 


CEREBROS ELBCTRÓNICOS HUMANOS. 


Y si un día el doctor Von Neumann, o Heisenberg, 
después de una catarata de ecuaciones, me dicen que los 
efectos no tienen causa; y si con ello esos señores quie- 
ren decirnos, un poquito antes de estallar la guerra, que 
Alemania no tiene ninguna responsabilidad en haber de- 
sencadenado aquel terrible conflicto, y si este aserto 
matemático implica que si yo un día Je robo la cartera 
a un científico no tengo ninguna culpa; y si implicara 
también que no vengo obligado a agradecer a Dios el 
haber organizado mi ojo para la función de ver y mi ra- 
zón para la función de encontrar la verdad, entonces lo 
sentiría inmensamente por los cerebros electrónicos del 
señor Von Neumann y del señor Heisenberg. (Pero ¡no 
temáis! El gran matemático Von Neumann era un mag- 
nífico católico, cuyos orígenes judaicos le imposibilita- 
ron vivir en la Alemania nazi. Se refugió en Estados 
Unidos, creyó en la causalidad y honró y sirvió a la 
Causa de todas las causas: Dios.) 

Ha habido mucha confusión con respecto a ese re- 
ciente desaliento de la Ciencia sobre el principio de cau- 
salidad. 


CAUSA O NO CAUSA. 


Desde hace unos treinta o cuarenta años los cientí- 
ficos, intentando hallar cómo se comportaban Jos elec- 
trones, llegaron a la conclusión de que la conducta de 
los electrones era sencillamente impredecible. Pero re: 
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sultó que muchos de esos señores cuando hablaban de 
predecibilidad querían decir causalidad, y así sucedió 
que algunos empezaron a trompetear por ahí que el 
principio de causalidad se había acabado. 

Pero para comprender esta posición tenemos que pa- 
sar revista a algunos hechos. 


DETERMINISMO CLÁSICO. 


En los tiempos de Laplace los científicos estaban 
tan convencidos de que había un rígido determinismo 
en la naturaleza que se jactaban de ser capsces de pre- 
decir cualquier acontecimiento posible, y muchas veces 
se referían hasta a acontecimientos que dependen de la 
voluntad humana. Pero he aquí que un día quisieron 
investigar la conducta de los gases dentro de un ba- 
lón y dijeron: «Pero ¿quién diablos es capaz de ave- 
riguar cómo se va a comportar cada molécula? Resulta 
que en un centímetro cúbico de gas hay unas 10'” mo- 
léculas. Solamente para contarlas se necesitarían miles 
de millones de años, y ¿cómo vamos a poder predecir 
la conducta particular de cada molécula?» 


ESTADÍSTICA. 


Entonces no hay más remedio que aplicar el méto- 
do estadístico. 

Es decir: del mismo modo como podemos, más o 
menos, predecir cuántas muertes, cuántos incendios y 
cuántos choques de automóviles habrá en una ciudad, 
podremos también, más o menos, calcular la presión que 
estas moléculas ejercerán sobre las paredes de la vasija 
que las contiene. 

Pero la conducta anárquica de las moléculas eran 
tortas y pan pintado en comparación con la extraña con- 
ducta del último constituyente de los átomos: el elec- 
trón. 

¿Cómo podía la Ciencia predecir la conducta indivi- 


92 


dual de cada electrón, ya que esas partículas parece que 
no obedecen a leyes válidas para cuerpos grandes? La 
ley de la gravitación, por ejemplo, no vale para ellos. 
Es decir: los electrones eran impredecibles. En 1927 Hei- 
senberg escribió un libro sobré su indeterminismo. Dice 
en él: 


LA DESESPERACIÓN DE LA CIENCIA. 


«Para conocer algo sobre el electrón tendríamos que 
verlo, pesarlo y medirlo. Pero si intentamos verlo, y 
a tal fin le arrojamos un rayo de luz, con ello hemos 
producido ya un cambio en su movimiento, en su di- 
rección, en su masa, de tal modo que aquel elcctrón es 
ya una cosa completamente diferente de lo que quería- 
mos examinar. ¿Cómo podemos medirlo y pesarlo sin 
alterar su curso, su velocidad y su misma naturaleza? 
Intentar observar un electrón es ya deformarlo; en con- 
secuencia, es imposible para la Ciencia determinar con 
exactitud las características individuales del sistema ató- 
mico.» 

Como Heisenberg, en 1932, llegó hasta el extremo de 
declarar que ese indeterminismo no es meramente una 
imperfección de nuestro conocimiento, sino que es una 
propiedad de la naturaleza, les faltó tiempo a los físicos 
para exclamar: «¡Adiós principio de causalidad!» 


MÁS CATARATAS DE BCUACIONES. 


Pero claro está que no todos pudieron tragarse aque- 
lla píldora. Einstein solía decir: «Je ne puis croire que 
Dieu joue aux dés avec le cosmos.» («Me cuesta creer 
que Dios esté jugando a los dados con el universo.») Un 
continuador de sus investigaciones, el checo norteame- 
ricano Hlavaty, después de otra catarata de ecuaciones 
matemáticas, llega a la conclusión de que la teoría me- 
jorada de Einstein del campo unificado rechaza la teo- 
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ría del quantum, la cual coloca todas las leyes físicas 
sobre el azar. 

Pero naturalmente esto necesita más explicación. Va- 
mos a ver si tienes la paciencia de acometer el siguien- 
te capítulo. 


UN CAPITULO MUY ARIDO 


(Puedes saltártelo si quieres, porque esto es más en- 
juto que un esparto.) 


UNA TONTERÍA SOLEMNE. 


Pretender que el principio de causalidad ha desapa- 
recido es, sin duda, una de las más solemnes tonterías 
que se haya promulgado en nombre de la Ciencia. 

Y como algún día puede ser que alguien te repita la 
misma antífona, tienes que saber pensar claro sobre 
este argumento, 

El principio de causalidad es evidente por sí mismo. 
Si él desaparece, allá se va también nuestra razón con- 
vertida en humo. 

La Ciencia es, y naturalmente debe ser, muy exigen- 
te en el uso de su terminología. No confundas un clo- 
rato con un clorito, por amor de Dios, porque si no ve- 
rás qué lío en el laboratorio. Y sin embargo los cientí- 
ficos no han sido tan cuidadosos en el respeto debido 
a términos filosóficos. 


EL TIMO DE LOS NOMBRES. 


Naturalmente que si a cualquier «circunstancia» se 
le puede llamar «causa», y si «predecibilidad» y «cau- 
salidad» son lo mismo, no sólo puedes despedirte del 
principio del principio de causalidad, sino que puedes 
enterrar todas las conquistas de la razón humana. 
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Antes de entrar en el argumento debemos considerar 
un aspecto muy curioso de esta cuestión, que es el si- 
guiente: los ataques contra el principio de causalidad 
nos vienen de la investigación del comportamiento del 
electrón. «¡Como nunca sabremos de qué forma se va 
a comportar el electrón en un próximo futuro, conclui- 
mos que no hay causaciónl» No podemos menos de 
lamentar que un ataque contra la causalidad, que se 
ha colado en un modo tan ilegítimo, haya podido popw 
larizarse, y sin embargo así ha ocurrido. Vamos a pasar 
revista a algunos hechos para presenciar cómo esta fal- 
sa alarma fue tomando cuerpo. 

En el siglo xix los científicos estaban tan convenci- 
dos de que el mundo estaba gobernado por un rígido 
determinismo que consideraban el estado presente de las 
cosas como el efecto del estado anterior y la causa del 
estado futuro. Tan absolutamente seguros se sentían de 
su conocimiento y de la rigurosa concatenación de la 
causa-efecto, que Laplace pudo exclamar, como un Ar- 
químedes de otro tiempo: «Dadme los parámetros de 
cualquier cosa y yo os diré su pasado y su futuro.» 


CÓMO EMPEZÓ EL ATASCO. 


Pero he aquí que entonces surgió un problema des- 
concertante. Un gas contenido en un recipiente ejerce 
unta presión uniforme sobre sus paredes. ¿A qué se de- 
berá eso? Las moléculas de aquel gas se encuentran en 
un verdadero estado de anarquía. Se mueven allí den- 
tro sin una ruta determinada, y sin embargo, cuando 
se mide la presión sobre cada centímetro cuadrado de 
las paredes, hasta con los instrumentos más exactos y 
delicados, la presión resulta ser absolutamente la mis- 
ma cada centímetro cuadrado. ¿Cómo podía una pre- 
sión tan regular ser el fruto de un estado tan anárquico 
de las moléculas? 

Los científicos intentaron estudiar el comportamien- 
to de cada molécula para darnos una explicación de la 
conducta de la masa. Pero el problema estaba muy por 
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encima de las posibilidades de la Ciencia. Efectivamen- 
te: a los 34 grados Fahrenheit, y a la presión baromé- 
trica normal, hay 30 trillones de moléculas por cada 
centímetro cúbico de gas. Si tuviéramos que contarlas, 
nos llevaría ello millares de millones de años. Este re- 
cuento necesitaría veinte mil millones de vidas huma- 
nas, suponiendo que cada contador precisara solamente 
de un segundo para tomar cuenta de cada molécula. 
¿Cómo se iba, pues, a determinar la conducta indivi- 
dual? La Ciencia dijo: «Naturalmente, la uniformidad 
de esa presión tiene sólo un carácter estadístico. En 
otras palabras: como hay tantas moléculas, el porcen- 
taje de choques e impactos contra la pared parecerá dis- 
tribuido uniformemente según las leyes de la probabi- 
lidad. El conocimiento que tenemos de tales fenómenos 
es semejante al que tiene una Compañía de Seguros con 
respecto a los incendios y muertes que habrá en una 
ciudad. Todos pueden ver que si en vez de existir un 
número tan fantástico de moléculas no hubiese más que 
unos centenares, la presión no estaría distribuida tan 
uniformemente; en cambio en nuestro caso que haya 
un milión más o un millón menos de moléculas por cen- 
tímetro cuadrado no importa. Era ésta, pues, una derro- 
ta para la Ciencia. Ésta tenía que confesar que se ha- 
llaba metida en un atolladero. Eso era ya en el si 
glo xix. ' 


DESESPERACIÓN CIENTÍFICA. 


A principios de esta centuria Max Planck introdujo 
1900 la idea de la energía discontinua. La energía ra- 
diante era emitida no en un torrente ininterrumpido, 
sino en porciones discontinuas, a las cuales Planck dio 
el nombre de quanta. 

Algunos años más tarde Einstein aplicó esta discon- 
tinuidad también a la libre energía, como es la de la luz 
o la de los rayos X, y estableció una equivalencia entre 
la energía y la frecuencia de vibración. 

Compton, en 1923, dejó asentado el carácter dualís- 


% 


tico de la radiación electromagnética en general, la cual 
efectivamente se presenta tanto como un fenómeno on- 
* dulatorio como una corriente de quanta corpusculares. 

En 1924 De Broglie generalizó la idea de los quanta 
hasta el punto de decir que todo corpúsculo material 
corresponde a una clase de onda. 

En 1927 Heisenberg publicó su libro sobre la «rela- 
ción de indeterminismo» y llegó a la conclusión de que 
es imposible determinar con exactitud los valores de 
las variables físicas, dándonos incluso el número que 
expresa el grado de incertidumbre de -la ciencia, 

Teóricamente, pues, los científicos podían todavía lo- 
calizar un corpúsculo, pero su cantidad de movimiento 
les había de resultar indeterminado. En cambio, si de- 
termináis la cantidad del movimiento de ese corpúsculo, 
en ese caso no llegaréis a conocer la posición que tenía 
en aquel instante, : 

En otras palabras: para ver, medir o pesar un cor- 
púsculo hay que arrojarle un rayo de luz o aplicarle 
algupo de vuestros instrumentos. Hagáis lo que hagáis 
de estas dos cosas, afectaréis su movimiento, su direc- 
ción y su naturaleza misma, porque arrojar un rayo de 
luz sobre un corpúsculo para verlo es lo mismo que 
bombardearlo con fotones, alterando de esta manera su 
cantidad de movimiento. 

Como ya hemos visto, en 1932 Heisenberg llegó hasta 
el extremo de decir que esta imposibilidad de determi- 
nar al electrón impredecible no es una mera imperfec- 
ción de nuestro conocimiento, sino que es una propie- 
dad de la naturaleza. 


IGCNORABIMUS ! 


La realidad, según él, sigue un camino casual e in- 
determinado. Esto era en 1932 (1). 


(1) En 1957 el profesor David Bohm propugnó un modo de ver com- 
Pletamente contrario en su libro Ceusality and chance in modern phy- 
sics, Londres 1957): «Los datos experimentales y teóricos de la física mo- 
derna no implican necesariamente que las leyes de la naturaleza no sean 
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Compara ahora aquella insolente seguridad de Lapla- 
ce, hace cien años, y el escepticismo de los físicos mo- 
dernos. La generación de aquellos tiempos decía: «Dad- 
me los parámetros de cualquier cosa y yo os diré su 
pasado, su futuro, su padre, su madre y toda su paren- 
tela.» El físico de hoy dice: «No podemos ni siquiera 
mirar al objeto de nuestro estudio sin modificar ya sus 
condiciones; las últimas partículas de la naturaleza son 
impredecibles. La naturaleza es indeterminada. Hemos 
llegado al límite de nuestro conocimiento. 

Pero no sálo eso: la Ciencia ha perdido ya toda espe- 
ranza de encontrar una respuesta a estos misterios. Al- 
guien ha dicho que hoy la Ciencia se está haciendo un 
poco humilde. 

La paradoja de la física de hoy consiste en que a 
cada avance que hacemos con nuestros aparatos mate- 
máticos se va ahondando el abismo que existe entre el 
hombre observador y el mundo que es objeto de su 
descripción científica. (Lincoln Barnett, The Universe 
and. Dr. Einstein, pág. 24.) 

Pero, desgraciadamente, junto con este sentido de hu- 
mildad se han infiltrado también declaraciones bien te- 
mitrarias. Se diría que a algunos científicos les ha dado 
por exclamar: «¡Muera Sansón con todos los filisteos!» 

Y uno de los filisteos cuya muerte se ha invocado 
ha sido precisamente el principio de causalidad. Pero 
es que el principio de causalidad es evidente. Lo único 
que nos dice es que todo lo que empieza tiene su causa 
y que esta causa ha de ser diferente del objeto. Efec- 
tivamente: lo que empieza a ser era indiferente hacia 
el existir o el no existir. En otras palabras: por sí mis- 
mo no era nada, y si lo dejamos así, seguirá siendo 
nada, de suerte que si existe es señal de que no fue de- 
jado en la nada, sino que fue llevado por algo a la exis- 
tencia. Seres nuevos pueden empezar a existir de una 


más fundamental de la mecánica del subquantum 
otro tipo de leyes un poco mejor determinadas que 
quantística.» 
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manera o de otra. Siempre que algo cambia empieza 
a existir en una manera en que no existía antes. El cam- 
bio necesita una causa. 

Puedes, por tanto, trazar una línea de división muy 
clara entre determinismo, predecibilidad y causalidad, 


TRES COSAS DIFERENTES, 


El determinista dice: «En física cada hecho es efec- 
to de un hecho anterior y causa de un hecho futuro.» 

La predecibilidad dice: «Dame los datos necesarios 
y yo te diré cómo se va a comportar ese cuerpo.» 

En cambio la causalidad dice sencillamente: «Lo que 
empieza a ser tiene una causa.» O de otro modo: «Lo 
que ilega a ser algo no tiene en sí mismo la razón de 
su existencia.» 

Puedes ver bien claro que confundir determinismo 
con predecibilidad es confundir la gimnasia con la mag- 
nesia. Predecibilidad implica no solamente determinis- 
mo, sino también la posibilidad de conocer exactamente 
los datos o parámetros que definen el estado actual del 
objeto. 

Pero no es lícito decir que cuando no podemos pre- 
decir una cosa con seguridad no hay determinación. En 
la física clásica se podía muy bien identificar práctica- 
mente la predecibilidad con la determinación. Pero en 
la física moderna, como quiera que el conocimiento 
exacto del objeto nos es imposible, predecibilidad y de- 
terminación no son ya idénticas ni siquiera para una 
finalidad práctica. 

Es una equivocación también confundir la causalidad 
con la determinación. Ésta es uno de los casos de la 
causalidad, pero no es el único. La causalidad expresa 
un influjo real sobre el efecto, mas no especifica si ese 
influjo es libre o determinado. 

Así, pues, cuando oigas decir que la física moderna 
«prueba» que ha desaparecido el principio de causali- 
dad y de determinación, todas esas expresiones hay que 
entenderlas en el sentido de que «en el presente mundo 
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atómico es imposible hacer una previsión con toda cer- 
teza, y de este modo al hombre de Ciencia le falta uno 
de sus modos de probar el carácter determinístico de 
la naturaleza. Pero si a esas expresiones se les diese 
un significado diferente, serían una extrapolación ilegí- 
tima y el resultado de un prejuicio.» (Fr. Stefanizzi, S. J., 
Civittá Cattolica, marzo de 1953, pág. 501.) 

Hay que hacer, además, otra observación para expo- 
ner la ilegitimidad y la tontería de cualquier cacareo de 
laboratorio que alegue haber demolido una de las co- 
lumnas de nuestra razón: la causalidad. 

Esta observación nos la hace Lecomte de Nouy en 
su gran libro Human destiny. Se refiere a la irreversi- 
bilidad y carácter fragmentario de nuestra Ciencia, y con 
ello nos hace ver que, aunque supiéramos todo lo que 
hay que saber sobre electrones, podríamos ser todavía 
unos perfectos ignorantes con respecto a cosas un poco 
más grandes que se hacen de electrones, y por consi- 
guiente un doctor en electrones como Heisenberg no 
estaría calificado para extender las reglas o las desreglas 
del mundo electrónico a otros campos. 

Oye lo que dice el autor de Human destiny: 

«Supongamos que un observador consciente y avisa- 
do quiere estudiar las leyes que rigen las sociedades hu- 
manas. Después de haber viajado por muchas naciones 
del mundo llega a la conclusión de que tal vez le será 
más útil examinar primero el elemento común de to- 
das las sociedades, es decir, el hombre. Parece efecti- 
vamente lógico a primera vista admitir que las leyes que 
rigen a los grupos humanos están basadas sobre las cua- 
lidades y características del hombre individual. Por tan- 
to aquel observador se para a estudiar al ser humano. 


ÉRASE UN OBSERVADOR SESUDO... 


»He aquí que ese estudioso, sin darse cuenta de ello, 
acaba de trasponer una frontera que ya no le será per- 
mitido cruzar de nuevo en dirección opuesta, porque la 
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psicología de las masas no puede ser deducida de la psi- 
cología del individuo. 

»Como está convencido de la unidad de la Ciencia, 
es decir, del hecho de que todos los fenómenos del uni- 
verso están interrelacionados y de que un conocimiento 
completo de los fenómenos elementales debe necesaria- 
mente llevarle al conocimiento de otros más complejos, 
concluye que lo que constituyó una seria dificultad para 
sus estudios fue su ignorancia del cuerpo humano, pues 
necesariamente el comportamiento de un hombre tiene 
que estar basado en el estudio de la anatomía y de la 
fisiología humanas. 


ESCALERAS ABAJO. 


»Al hacerlo, cruza de nuevo, sin notarlo, otra fronte- 
ra tan irreversible como la primera. Como es natural 
la fisiología le conduce a la química biológica: tercera 
frontera irreversible. Luego, para comprender ciertos de- 
talles de esa materia, se ve obligado a abordar el estu- 
dio de la química inorgánica — que es la base necesaria 
de la anterior —, y pasa así por una cuarta frontera con 
tanta facilidad como atravesó las otras. Para ser conse- 
cuente consigo mismo comienza a interesarse no sólo 
por las moléculas, sino por los átomos que las com- 
ponen, y, como es lógico, estudia sus elementos cor- 
pusculares constitutivos: electrones, protones, etc. Ésa 
es la última frontera. Al llegar a ese punto le es imposi- 
ble emplear el método inverso para volver sobre sus 
pasos a cualquiera de los problemas originales. 

»No puede retroceder, porque ocurre que las propie- 
dades de los átomos en nuestra escala de observación 
— verbigracia, el resultado de la reacción de los átomos 
sobre nuestro sistema nervioso —no se han ligado has- 
ta ahora a la estructura electrónica de los mismos; por- 
que “las propiedades” de los átomos no pueden compa- 
rarse con las “propiedades” de las moléculas: el sodio 
es un metal; el cloro, un gas tóxico, pero la combina- 
ción de ambos nos da cloruro sódi<, que es nuestra 
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inofensiva sal de cocina. Nada hay en las propiedades 
de esos átomos que nos haga prever las de la sal. Ese 
observador no puede volverse atrás, puesto que las pro- 
piedades de la vida no pueden ni con mucho ligarse ni 
deducirse de las de la materia inanimada, ni tampoco 
el pensamiento y la psicología del hombre pueden de- 
ducirse de las propiedades fisicoquímicas y biológicas de 
la materia viva. En otras palabras: pasando de una es- 
cala de observación a otra, el científico descubre nuevos 
fenómenos, pero se está apartando cada vez más y más 
de su objetivo.» (Lecomte de Nouy, Human destiny, pá- 
gina 17.) 


«EXTRA VIRES.» 


¿Cómo sería posible, por tanto, que esta Ciencia nues- 
tra. ran herméticamente departamental, tan discontinua 
e irreversible, pudiera «concluir» del carácter elusive de 
los electrones, que no existe una relación de causa a 
efecto en el mundo? Esto sí que estaría fuera de su 
campo, «ultra vires». 

De que los electrones son impredecibles podremos 
concluir las limitaciones de nuestra pobre Ciencia; pero 
estamos infinitamente lejos de demoler ese principio evi- 
dente de que cada efecto tiene una causa, de que todo 
lo que cambia es cambiado por la influencia de otro 
agente. 


No TE ECHES POR LA VENTANA. 


Si observando .el comportamiento del mundo atómi- 
co, al ver que los electrones se saltan a la torera nues- 
tras conocidas leyes de la gravedad, llegas a la conclu- 
sión de que ésta ha dejado de existir, yo te aconseja- 
ría que no te echaras aún por la ventana de un séptimo 
piso. Es posible que los átomos no se sujeten a las leyes 
de gravedad, y esto no nos da más que una triste visión 
de la falta de unidad de nuestra Ciencia. Pero, ¡por amor 
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de Dios!, no te arrojes por la ventana todavía. Que nd 
eres solamente un átomo, sino un curioso y enorme mon- 
tón de ellos. 

Recuerda que sobre todo en el campo de nuestras 
acciones libres es donde el principio de la causalidad se 
encuentra bien asentado, y no en esas regiones subató- 
micas. 


UNA CAUSA FELIZ. 


Supongamos que, alejado de tu familia por asuntos 
de negocios, vas a echar en un buzón una carta en que 
comunicas a los seres queridos que te dispones a reunir- 
te con ellos, Aunque son las alas de la alegría las que 
te levan, tú mismo eres la causa eficiente y libre de 
que esa carta se eche en el buzón. En ese laboratorio 
donde se miden sutilezas tales como las ondas de pro- 
babilidades, nada tiene de particular que se emplee una 
jerga muy inexacta hablando de cosas más importantes, 
y como para ello a veces la precedencia en tiempo equi- 
vale a causa, te dirán que tú no eres la única causa de 
echar esa carta, y te pondrán delante de los ojos una 
lista imponente de causas. Veamos: 

- el departamento de correos que construyó cl artístico 
buzón; 

el terrateniente que regaló a la Administración de 
Correos el lugar de emplazamiento de ese buzón; 

la factoría en que se fundió la columnita; 

la organización postal que te asegura que la carta 
llegará a destino, sin cuya garantía eso de echar cartas 
en un buzón solitario sería una cosa bien extravagante; 

la papelera que produjo la carilla y el sobre; 

los bosques de donde vino la pulpa; 

las lluvias que regaron aquellos bosques; 

la capilaridad, el geotropismo; 

la acción clorofílica... 

Ya estamos mareados de causas, Pero a ti te consta 
que fuiste tú el que echó la carta y te sientes muy feliz 
por ello (causa eficiente). Y la echaste porque querías 


103 


comunicar la grata noticia de tu llegada (causa final). 
Notemos que en esa causa final la Ciencia no tiene el 
menor interés, a pesar de que a ti y a mí nos parezca 
tan importante. 

Pero habrías podido abstenerte de echar la carta; 

habrías podido echarla en otro buzón; 

habrías podido mandar un telegrama o una postal; 
o habrías podido reservar esa sorpresa a tus seres que- 
ridos, presentándote inesperadamente en casa; 

habrías podido echar en ese buzón tus libros de texto 
hechos trizas... 

Pero fuiste tú quien, autodeterminado, es decir, libre- 
mente, echaste la carta. Todo lo. demás son zarandajas. 
Tú eres la causa eficiente, tu mano fue la causa instru- 
mental, la carta fue la causa material y el motivo que 
te indujo fue la causa final. 

Ahora bien: ¿es posible que desde esas regiones sub- 
atómicas surjan objeciones contra este modo de pen- 
sar? ¿Es posible que una catarata de ecuaciones integra- 
les nos pueda dispensar de este legítimo uso de la razón? 

Por lo menos sabemos que un antideterminista, sir 
A. S. Eddington, no pensaba de ese modo. En efecto: en 
su New pathways in Science dice así: «Nuestro futuro 
no está prefijado completamente por la ley física. Somos 
nosotros los que tenemos que plasmarlo o para bien o 
para mal.» (Pág. 303.) 

Al menos las txpresiones de sir Arturo, cuando se 
refieren al principio de causalidad, tendremos que in- 
terpretarlas a la luz de esta aserción. 

Cada efecto exige su causa. Y subiendo de efecto a 
causa tenemos que llegar a la última Causa no causada: 
Dios. 


SOBRE ESO DE QUE SUCEDIÓ 
CASUALMENTE 


EL PLANETARIO. 


Se ha dicho que entre lps grandes astrónomos no 
hay ateos. 

Si un día vas a Roma, después de haber visitado 
la Basílica de San Pedro y el Coliseo, no dejes de visi- 
tar el Planetario. Después de la Primera Guerra Mundial 
los alemanes se lo ofrecieron a Italia como parte de 
reparaciones de guerra. 

Aquello es una obra maestra. Espera a que apaguen 
las luces. Mira cómo en el techo, al que se ha dado la 
forma aparente de la bóveda celeste, empiezan a apa- 
recer millares de puntitos luminosos que nós indican el 
número, el lugar y la distancia de varias estrellas. Las 
distancias están expresadas en centímetros o fracciones, 
pero representan millones y millones de kilómetros. 

Allí puedes observar los movimientos de los planetas 
alrededor del sol, y de la luna en torno de la tierra. Es, 
diríamos, un pequeño universo ya de por sí. 

"Pero hete aquí que ahora sales del Planetario y al 
aire libre levantas los ojos a los cielos y le dices a tu 
acompañante: 

— Bravos chicos esos ingenieros alemanes; listos de 
veras, ¿no te parece? ¡Qué obra maestra de ingeniería 
han producido! ¿Has visto la precisión y la coordinación 
de los movimientos? 

El Planetario está hecho en Alemania: made in Ger- 
many. Muy bien; pero ¿qué nos dice usted del otro pla- 
netario que está encima de nuestras cabezas? No habrá 
loco en el mundo que piense que el Planetario de Roma 
ha sido el resultado de unas goteras en el techo y que 
se hizo al azar; pero si este Planetario es solamente 
una imagen o reproducción a pequeña escala de los cie- 
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los, ¿es posible que el original sucediera al acaso, sim- 
plemente, mientras que nadie se atreve a negar que la 
copia ha sido hecha made in Germany? 

Pero en este momento, temiendo llegar tarde para 
la cena, lanzas una mirada a tu reloj. Es un Omega. 
Exacto hasta la fracción de segundo. ¡Te sientes tan 
orgulloso de él! Con todo, ¿has reflexionado alguna vez 
que la precisión de los relojes suizos tiene que ser siem- 
pre verificada por los observatorios astronómicos útili- 
zando como referencia las estrellas. ¿Qué debemos, pues, 
decir de la puntualidad de los cielos? ¡Loor a los. relo- 
jeros suizos! Pero ¿es posible que el modelo y patrón 
de precisión que ellos emplean, el movimiento de las 
estrellas, sea puro efecto del azar? 


HECHO EN NINGUNA PARTE. 


Supónte que uno te diga una vez: 

—No creas en esa tontería de los relojes suizos; la 
verdad es que crecen en cierto bosque de Zululandia. 

Me dirías, sin duda, que no habías oído una necedad 
semejante en toda tu vida. Y sin embargo hay gente 
con agallas para afirmar que esos movimientos ordena- 
dos de los planetas y de las estrellas, sujetos'a un ho- 
rario tan exacto, han sucedido al acaso. 

¡Así que el Planetario lo hicieron en algún sitio, y 
en cambio el universo ha surgido casualmente, así por 
las buenas! 

¡Así que tu reloj Omega ha sido hecho, mientras que 
todo ese patrón de regularidad y exactitud, esas estrellas 
tan puntuales, esa tierra que va cruzando el espacio a 
100.000 kilómetros por hora, llevando a sus 2.640 millones 
de pasajeros por ahí, y que, después de un viaje de 
1.600 millones de kilómetros en un año, llega a la esta- 
ción de su destino en el equinoccio sin haber perdido 
mi siquiera una diezmilésima de segundo por año, todo 
eso, repito, sucedió al acaso! (La órbita de la tierra alre- 
dedor del sol recorre unos 1.600 millones de kilómetros 


106 


al año en 30 millones de segundos, y sin embargo no va- 
ría una centésima de segundo en un siglo entero.) 

¡De manera que tu Leica fue hecha, fue fabricada 
mientras que esa magnífica Kodak doble y estereoscó- 
pica de tus ojos, con una adaptación automática de lente 
para según la distancia, con una regulación automática 
así mismo de la apertura del diafragma (iris), con una 
placa impresionable que se renueva automáticamente y 
que produce una foto-color (retina), ésa sucedió al acaso! 

¡De manera que las leyes que regulan el tráfico en 
nuestras carreteras las ha hecho alguien, y en cambio 
esa constante y ordenada circulación de tus 24 billones 
de corpúsculos rojos que corren por eses 20.000 kilóme- 
tros de carreteras que son tus venas y arterias, eso ha 
sucedido al acaso! 

¡De manera que el piano de tu sala de conciertos, 
con sus 82 teclas, fue construido, y el club pagó 30.000 
pesetas por él, mientras que ese doble piano de tu oído 
interno, con sus 10.500 teclas y equipado para captar 
todos los tomos, matices y armonías, eso sucedió al 
acaso! 

¡De manera que esa pelota de fútbol a la que tú ves 
dar tantos puntapiés fue hecha, mientras que esas dos 
magníficas instalaciones oxigenadoras de tu cuerpo, esas 
complicadas bolsas deshinchables que se llaman los pul- 
mones, donde la ramificación de los bronquios se hace 
tan numerosa e intrincada que brinda una superficie de 
contacto de 150 metros cuadrados al aire para que pue- 
da éste oxigenar tu sangre, eso sucedió al acaso! 

¡De manera que las bolitas o canicas con que juga: 
bas cuando eras un niño, en las calles, las ha hecho al- 
gún rústico artesano, mientras que esos diminutos sir- 
vientes de tu sangre, esos corpúsculos rojos — cinco 
millones de ellos en cada milímetro cúbico de tu san- 
gre—, esos que van llevando oxígeno hasta el último 
recoveco de tu cuerpo de un modo tan ordenado, tan 
silencioso, tan rápido y tan eficiente —y no te quepa 
la menor duda de que si un día fueran a la huelga por 
sólo tres minutos, y a causa de ello no llegase la san- 
gre a las células de tu cerebro, durante ese breve lapso, 
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morirías irremisiblemente —, esos diminutos vagones que 
transportan ese oxígeno que te da la vida, que si los 
pusieras el uno detrás del otro darían cuatro vueltas 
alrededor de la tierra, ¡oh, ésos fueron pura y simple- 
mente obra del acaso! 

¡De manera que las centrales telefónicas de nuestras 
grandes ciudades fueron hechas, y su director es un 
hombre muy despabilado, mientras que esos 12.000 mi- 
llones de células de tu cerebro, conectadas las unas con 
las otras con fibrillas — cada una de las cuales tiene va- 
rias ramificaciones —, y que trabajan todas al unísono, 
recibiendo todas y cada una de ellas sangre nueva dos 
veces por minuto, y, gracias a esa sangre, alimento, 
agua, oxígeno y calor, esas células, digo, se formaron 
al acaso! 

¡De manera que la bomba de tu pozo la construye- 
ron, y en cambio esa otra bomba tan pequeña y tan 
potente que se ceba a sí misma, que se pone en mar- 
cha por sí misma, que se regula a sí misma, que se 
epgrasa a sí misma, que se limpia y se repara a sí mis- 
ma, que nunca se detiene y a la cual llamamos cora- 
zón; esa bombita — que no pesa más de doscientos gra- 
mos y por la cual desfilan unos 9.000 litros de sangre 
al día —tan diminuta y, sin embargo, tan potente, repi- 
to, que si emplease toda su energía para elevarse hacia 
el aire podría alzarse hasta 6 kilómetros cada hora; esa 
bomba, que late 25 millones de veces al año, mientras 
que mo encontrarás ningún ingeniero que te garantice 
una que dé cien millones de golpes de émbolo sin tener 
que arreglarla o reajustarla, ¡oh, ésa se hizo al acaso! 

¡De manera que tu televisor fue fabricado, mientras 
que esa pantalla de tu retina, con sus 137 millones de 
elementos separados que ven, y que es capaz de renovar 
por sí misma la púrpura retínica para la fijación en 
«kodacolor», ésa se hizo al azar! 

Y esos desahogados individuos que llegaron hasta 
el punto de proferir tales sandeces pretenden que no- 
sotros los llamemos racionalistas. ¡De ninguna manera, 
amigo! Para ellos tenemos un nombre que les conviene 
mucho más y ese nombre es el de «estúpidos». 
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La tierra y los cielos cantan la gloria de Dios. Ellos 
son las obras maestras de belleza, de inteligencia y de 
orden. Allí descubrimos un plan, una finalidad, un de- 
signio, un poder aplastante, una sabiduría tremenda. 
Los objetos del universo no poseen en sí mismos la ex- 
plicación de su propia existencia. Las leyes que regulan 
el universo no son la causa, sino el resultado de su pro- 
pia naturaleza. Pues bien: si esas leyes son el resultado 
de las propiedades de la materia, ¿no es una enorme 
estupidez decir que la materia, que es ciega y que no 
tiene razón ni intencionalidad, ha logrado organizar un 
complejo tan ordenado de leyes? Pero ¿quién ha dado 
esas propiedades a la naturaleza? ¿Quién las ha coor- 
dinado hasta producir este maravilloso cosmos? La men- 
te extracósmica: Dios. 

Es más fácil creer que Henry Ford no existió nun- 
ca, y que los coches Ford crecen entre matorrales, que 
tragarnos esa gran estulticia de que el mundo es mera- 
mente obra del azar. 


vII 
CONTINGENCIA 


«La tercera vía procede de la posibilidad y necesidad 
y se desenvuelve de la siguiente manera. En la natura- 
leza encontramos seres que podrían existir o no haber 
existido, ya que nos damos cuenta de que han sido pro- 
ducidos y además perecen. Por consiguiente, era muy 
posible que fueran capaces de existir o de no existir. 
Pero es imposible que esos seres hayan existido siem- 
pre, porque una cosa que podría no haber existido, cier- 
tamente en algún tiempo no existió. Por consiguiente, 
si todo lo que vemos puede no haber existido, hubo un 
tiempo que no hubo nada de eso en existencia. Pero 
si esto fuera cierto, aún ahora no habría nada en la 
existencia, porque lo que no existe no puede empezar 
a existir, si no es por medio de algo que existe ya. Por 
tanto, si hubo un tiempo en que no existía absoluta- 
mente nada, sería imposible que existiese algo en el pre- 
sente, y ahora mismo se daría el caso de que no habría 
nada en la existencia, lo cual es contrario a lo que ve- 
mos. Así, pues, no todos los seres son meramente posi- 
bles, sino que tiene que existir algo cuya existencia es 
absolutamente necesaria. Pero todo lo que es necesario, 
o tiene la necesidad causada o no la tiene. Ahora bien: 
es imposible proceder hasta el infinito en una cadena 
de seres necesarios, cuya necesidad ha sido causada por 
otro, como ya hemos probado cuando hablábamos de 
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la causa eficiente. Por tanto no podemos no admitir la 
existencia de algún ser que posee la existencia por pro- 
pia necesidad y do la recibe de otro, sino que causa 
los otros esta necesidad. Y este ser es lo que llamamos 
Dios.» 

(Santo Tomás de Aquino.) 


CONTINGENCIA 


UNIVERSO A ESCALA. 


Aquí tenemos que usar ese lenguaje fantástico que 
usan los astrónomos. Supongamos que quieres dibujar 
a escala el universo, y sospechando que vas a necesitar 
mucho papel dices: 

—- Bueno: voy a reducir el sistema solar a un espa- 
cio muy pequeño. 

Conforme. Siendo así, supongamos que el puntito de 
esta «i» representa la distancia de la tierra al sol. ¿Bas- 
tante pequeño, no te parece? Muy bien. A esta escala, 
¿dónde vas a colocar la estrella más cercana? ¿Estará 
tal vez al extremo de una hoja tamaño folio, o quizás 
a la distancia de un metro? No; un poquito más. Si. 
este puntito de la «i» representa el espacio que hay del 
sol a la tierra, a esa escala .vas a necesitar una hoja 
de 15 kilómetros de largo, de manera que vas a dibujar 
la estrella más cercana (4 años-luz) a esa distancia. Pero 
en escala, ¿eh? ¡Ya te puedes imaginar dónde vas a 
colocar la próxima nebulosa! 

El sol tiene un diámetro 100 veces mayor que el de 
la tierra; pero si pones en el centro del mismo a la 
estrellita Betelgeuse, la tierra, que está a unos 150 mi- 
lones de kilómetros de distancia del sol, no llegaría 
más que a la mitad de la extensión de Betelgeuse. El 
diámetro de esa estrellita es de unos 500 millones de 
kilómetros. ¿Y sabes cuántas estrellas de esa elase hay 
por ahf? A simple vista puedes ver de 5 a 6 mil, pero 
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tan sólo el sistema de la Vía Láctea debe de tener unos 
30.000 millones de ellas. Solamente contarlas te llevaría 
mucho tiempo; si tuvieses que mirar a cada una de ellas 
durante un minuto, emplearías unos 60.000 años antes 
que hubieses pasado revista a la última. ¡Pero no te 
asustes! Dicen los astrónomos que hay unos 30.000 mi- 
llones de sistemas parecidos al de nuestra Vía Láctea. 
Y cada uno de ellos contiene millares de millones de 
estrellas. 

«El número total de estrellas en el universo es pro- 
bablemente como el número total de granos de arena 
en todas las playas del mundo.» (Jeans.) 

Y ¿qué me dices de la distancia? Los astrónomos 
toman como medida de distancia el «año-luz», que, como 
sabes, es la distancia que un rayo de luz atravesaría 
viajando un año entero. La luz es lo que más corre: 
300.000 kilómetros por segundo. Á esa velocidad podrías 
dar siete vueltas a la tierra entre dos latidos de tu co- 
razón. Pues imagina cuál será la distancia que corre la 
luz en un año entero, habida cuenta de que la estrella 
brillante más cercana a nosotros, la Alfa del Centauro, 
está a cuatro años-luz. De manera que cuando miras 
a Sirio, lo que estás viendo ha sucedido hace ocho añes, 
y cuando contemplas Deneb (o la estrella que Jlaman 
Alfa del Cisne), lo que tú ves actualmente es la luz que 
salió de allí cuando Colón descubrió América. Pero las 
distancias de algunos otros sistemas solares son para 
quitarle a uno la respiración. La gran nebulosa de An- 
drómeda, por ejemplo, está tan lejos que la luz que 
llega a tus ojos esta noche empezó a viajar hace 800.000 
años. Y sin embargo la gran nebulosa de Andrómeda 
es la más cercana de esos universos islas, las nebulosas 
espirales. La de Virgo está a unos 8 millones de años- 
luz. Y ahora las últimas noticias que nos llegan de 
Monte Palomar nos dicen que han captado nebulosas 
cuya luz había empezado a viajar hace 1.000 millones 
de años. Necesitamos un poco de humildad frente a 
tanta grandeza, ¿no es cierto, amigo lector? 
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EL BUQUE SOLITARIO. 


Pero hay una circunstancia que nos hiela la sangre 
cuando pensamos en esos números: la tremenda sole- 
dad de esas estrellas. Si quisiéramos hacer una maque- 
ta a escala representando el universo y que cada estre- 
lla fuese una nave, cada buque se encontraría en aquel 
mar inmenso aproximadamente a la distancia de un 
millón y medio de kilómetros de su vecino más cerca- 
no. «La tierra es el quinto o sexto planeta dimen- 
sión que gira alrededor de una estrella de mediana 
magnitud en nuestra Vía Láctea. Pero sólo dentro de 
nuestra Vía Láctea hay probablemente mil millones de 
estrellas tan grandes y tan luminosas como nuestro sol, 
y esta Vía Láctea, después de todo, no es más que uno 
de los muchos millones de galaxias que formaban par- 
te de la misma Creación, pero que ahora están disper- 
sas por el espacio.» (Eddington.) 

«El universo nos espanta a causa de sus inmensas 
distancias, que no podemos concebir; nos espanta a cau- 
sa de esos espacios de tiempos tan enarmes, que no 
hay manera de imaginárselos; nos espanta a causa de 
esa tremenda soledad y de la pequeñez insignificante de 
nuestro hogar en el espacio: una millonésima parte 
de un granito de arena de entre todas las arenas exis- 
tentes en todas las playas del mundo; pero sobre todo 
nos espanta este universo porque no podemos encon- 
trar en él vestigio alguno de vida como la nuestra, que 
parece no existir más que en nuestra tierra. El espacio 
está cruzado en todas direcciones por rayos cósmicos 
destructores de la vida. La vida no podría existir más 
que en planetas como la tierra, con cinturones de tem- 
peratura moderada, con agua y con atmósfera; pero pro- 
bablemente no habrá una estrella entre cien mil que 
tenga un planeta girando alrededor de ella a la distan- 
cia adecuada para que la vida sea posible en él.» (Jeans.) 

Y además de ser la tierra tan pequeña, nosotros sus 
inquilinos somos verdaderamente insignificantes en ella. 
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8 Dios en un espejo 


Si toda la humanidad — incluyendo los bíceps de Rocky 
Marciano, las piernas de Zatopek, los sesos de Einstein 
y, de un modo particular, todos los pintarrajeados hue- 
sos de todas las estrellas de Hollywood —, si esos 2.640 
millones de hombres que hay en el mundo fuésemos 
arrojados al lago Tanganica, el nivel del agua no subiría 
más de un centímetro. Y sin embargo este vaporcito 
de nuestra tierra, que navega con su mísera tripulación 
a través de los espacios inmensos, parece que ha sido 
objeto de la predilección de alguien interesado en sus 
habitantes; ese ser nos ha dotado de amor, de vida 
y de razón. Sería absurdo que inutilizásemos la razón, 
hasta llegar a las profundidades de la irracionabilidad, 
diciendo que aquí en este mundo no encontramos nin- 
gún designio y finalidad, mi descubrimos huella alguna 
de orden, ni tampoco nada que nos hable del plan cons- 
“tructivo de un Creador. 

Por una parte nos vemos miserables gusanos enfren- 
te de esta inconmensurable Creación, y por otra nos sen- 
timos superiores a la materia que no ha recibido el des- 
tello de la razón. Por una parte nos asusta y nos desa- 
nima el pensar que ni siquiera cabalgando sobre un 
rayo de luz podríamos llegar hasta la nebulosa de Virgo 
en ocho millones de años; pero por otra, nos damos 
cuenta de que nuestra razón puede llegar en un relám- 
pago hasta los rincones más remotos del universo sobre 
el vehículo de nuestro pensamiento. 


LA GRANDIOSIDAD DE NUESTRA PEQUEÑEZ. 


Hemos sido el blanco de la predilección infinita de 
un Dios que nos ha creado a su imagen y semejanza. 
Nuestra razón nos dice, cuando nos asomamos a esa 
inmensidad de la Creación: «Yo soy pequeño, pero Dios 
se ha inclinado hacia mí, Dios me quiere asociado a su 
majestad en medio de estas maravillas; los abismos 
de esos cielos son el espejo del abismo insondable de 
sus perfeccionés, y el abismo de mi nada refleja el 
de un amor infinito de un Dios por mí.» 
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LAS DOS CASTAS ABSOLUTAS. 


Y ahora vamos a preocuparnos de esa cuestión de 
la contingencia. Familiarízate con estas dos palabritas: 
«contingente» y «necesario». Lo contingente podría no 
haber existido: es indiferente por su naturaleza hacia 
el existir o el no existir. Una mosca, una piedra, tú y 
yo, que ahora existimos, podríamos no haber existido, 
y me parece que nadie nos habría echado de menos. 

Necesario es el ser que tiene que existir. Natural- 
mente eso de la «necesidad» es muy relativo. Si el cor- 
derillo existe, la oveja debe haber existido; pero la ove- 
ja, en nuestro caso, es sólo relativamente necesaria para 
la existencia del corderillo, pero no es absolutamente ne- 
cesario de por sí. Podría no haber existido, y en ese caso 
nadie habría echado de menos ni a la oveja ni al corde- 
rillo. 

Cuenta los seres contingentes. Todos lo son; todos 
los hombres y todas las cosas somos contingentes. Cuen- 
ta ahora los seres absolutamente necesarios. No hay 
más que uno. Ser necesario no puede serlo más que 
aquel que tiene la razón de su existencia en sí mismo; 
aquel que es la fuente de todos los otros seres, es decir, 
Dios. 

Mirando las cosas que existen en el mundo podemos 
invariablemente decir: «O es contingente, o es necesa- 
rio.» Si es contingente, ha recibido su ser de otro, y este 
otro o es contingente O necesario; si es contingente 
debe haber recibido su ser de otro, y así hasta que final- 
mente lleguemos a aquel que es absolutamente necesa- 
rio, aquel que existe por sí mismo, aquel cuya esencia 
es la existencia, 

Es absolutamente imposible que todas, todas, las co- 
sas sean contingentes. No es posible que todo, todo, haya 
tenido un principio. Debe haber alguna forma de reali- 
dad, sea cual sea su naturaleza, que ha existido siempre, 
y la razón es clara. Si todo, absolutamente todo, hubiese 
tenido un principio, antes de ese principio nada, absolu- 
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tamente nada, habría existido. Pero si se hubiera dado 
un tiempo en que no hubiese existido nada, natural- 
mente que nada existiría ahora. Tiene que haber, por 
tanto, un ser completamente necesario, un ser en el cual 
tienen que basarse todos los seres dependientes, un ser 
que es su mismo principio de existencia y la razón de 
la existencia de los seres que son dependientes. 

Pero no podemos ir amontonando contingentes hasta 
lo infinito. Esa cadena de contingentes tiene que acabar; 
y resulta ahora que esto lo sabemos incluso por la Cien- 
cia, la cual ha conseguido recientemente fijar la fecha 
del principio del universo, lo que ella, bien cobardemen- 
te por cierto, llama «el principio abrupto». La cadena 
tiene que terminar en las manos de aquel solo Ser que 
es necesario, el Ser por esencia, el que existe por sí 
mismo, y a ése le llamamos Dios. 


AVESTRUCES HUMANOS. 


Y sin embargo hay gente que rehúsa aceptar esta 
lección que nos da el universo. ¡Extraño comportamien- 
to, en verdad! ¡Como el de los avestruces en el desierto! 
Cuando hay moros en la costa o peligro a la vista, entie- 
rran la cabeza en la arena. 

Me acuerdo de que cuando yo era chico y jugábamos 
al escondite, había una niña (que ha resultado después 
ser una mujer muy lista) que para esconderse se limita- 
ba a ocultar el rostro entre las manos y apretarlo bien. 
Cuando le gritábamos: «¡Vista, Mariquita!», ella protes- 
taba: «¡No es verdad, no puede ser! ¿Cómo me podéis 
ver, si yo no os veo a vosotros?» Como tenía los ojuelos 
tan bien apretaditos, no podía concebir que otros la vie- 
sen a ella, siendo así que ella no podía ver a nadie. Pero 
no es para reírse, amigo: nuestro desdichado ateo hace 
lo mismo. Da una mirada a los cielos y después cierra 
los ojos y dice: «¡Bah! Allí estuvo siempre. ¿Por qué 
tenemos que preocuparnos de su origen y de su fin?» 
Pero el fastidio es que la Ciencia de hoy le dice muy 
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definitivamente que aquel mundo no ha estado siempre 
allí. 


Los RELOJES DE LA CIENCIA. 


Ya en el siglo xvi el astrónomo Harly había inten- 
tado fijar la edad de la tierra. Se dijo a sí mismo: 
«Como quiera que todos los días los ríos llevan un buen 
caudal de agua al mar, habiéndose acumulado allí can- 
tidades de solución salina, y como quiera que esta agua 
se evapora y vuelve a los ríos, mientras la sal se queda 
en el mar, yo puedo deducir que la cantidad de sal irá 
creciendo en los océanos con el transcurso del tiempo, 
y por tanto podría calcular la duración de la tierra por 
medio de este procedimiento.» Naturalmente que no 
pudo lograr un cálculo exacto de la edad de la tierra, 
pero hoy la Ciencia moderna tiene otros relojes con los 
cuales puede medir esa edad. 

En efecto: el agua de las lluvias arrastra consigo por 
erosión grandes cantidades de tierra hasta el mar. Teó- 
ricamente hablando, continentes enteros, si fuesen solu- 
bles en el agua, podrían ser transportados al mar de esta 
manera. Los geólogos han calculado cuánto tiempo hace 
que esta sedimentación tiene lugar. La acumulación del 
sedimento acarreado por las aguas es su reloj geológico. 


EL RELOJ GEOLÓGICO. 


Como es natural, se trata sólo de unos cuantos cen- 
tímetros de roca en cuestión de siglos; pero, calculando 
una sedimentación de treinta centímetros cada mil años, 
los 160.000 metros de la grosura total de todas nuestras 
capas geológicas exigirían un período de 500 millones 
de años para su sedimentación. Otros dicen que tendría- 
mos que calcular a razón de treinta centímetros cada 
4.000 años. En ese caso la edad geológica sería de 
2.100 millones de años. Bien podemos conceder a esos 
geólogos un margen de unos dos o tres mil millones de 
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años, si así les gusta; pero una cosa es cierta: que la 
tierra empezó un día u otro. 


EL RELOJ RADIACTIVO. 


Los físicos se sirven de otra clase de reloj para hallar 
la edad de la tierra. Dicen ellos que, cuando se le con- 
cede suficiente tiempo a una onza de uranio se desinte- 
gra del modo siguiente: 

0'8653 onzas de plomo. 

0'1345 onzas de helio. 

0'0002 onzas de radiación (rayos gamma). 

Este proceso de desintegración es espontáneo. El 
tiempo que necesita para ello podemos verlo a continua- 
ción. 

Inicialmente, una onza de uranio no contiene plomo. 

Después de 100 millones de años hay en ella 0'985 on- 
zas de uranio y 0'013 onzas de plomo; después de 1.000 
millones de años, 0'865 y 0'116; después de 2.000 millones 
de años, 0747 y 0'219; después de 3.000 millones de años, 
0'646 y 0'306. 

Y así sucesivamente. De esta manera una pequeña 
cantidad de uranio nos proporciona un reloj bastante 
perfecto, a condición de que podamos medir la cantidad 
de plomo que se ha formado, y también la cantidad de 
uranio que todavía queda en un tiempo determinado. 
Cuando la tierra se solidificó por primera vez, muchos 
fragmentos de uranio quedaron aprisionados en las ro- 
cas; hoy podemos servirnos de ello para averiguar la 
edad de la tierra. 

Las conclusiones a que se llega en el cálculo de lz 
edad de la tierra, partiendo de esos diferentes métodos, 
son las siguientes: ; 

1.—De la proporción plomo-uranio en las rocas ra- 
diactivas: más de 1.750 millones de años. 

2.—De la relativa abundancia de uranio y activo- 
uranio: menos de 3.400 millones de años. 

3.—De la relativa abundancia de los isótopos de 
plomo: menos de 5.300 millones de años. 
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4.— Del contenido de plomo en las rocas ígneas: me- 
nos de 3.000 millones de años. (Jeans, The Universe 
around us, pág. 155.) 


LOS RELOJES DE LA CREACIÓN 


Los VARIOS RBLOJES ASTRONÓMICOS, 


Cuando los astrónomos vieron a sus compañeros geó- 
logos y físicos empleando diversos relojes para calcular 
la edad de la tierra se aventuraron a hacer sus propios 
cálculos también, y para ello usaron tres diferentes ti- 
pos de cronómetros. Aquí van algunos de los cálculos 
sobre la edad del universo, tal como'nos los refiere sir 
Edmund Whittaker en su libro Space and spirit: 


FUERA DE LA Vía LÁCTEA. 


«Hace unos cien años los astrónomos crefan que las 
estrellas y todos los cuerpos celestes pertenecían a un 
solo vastisimo sistema que tenía más o menos la forma 
de una lente, siendo el plano central de esta lente más 
0 menos el de la Vía Láctea. Pero dentro de esta mitad 
de siglo ha resultado claro que millones de objetos vi- 
sibles en nuestros telescopios como nebulosas están fue- 
ra del sistema galáctico, o, por mejor decir, son galaxias 
independientes, y así ahora les damos el nombre de 
nebulosas extragalácticas. Se pueden medir sus distan- 
cias y también determinar la velocidad según la cual se 
acercan o se separan de nosotros. Allá por los años 
de 1920 en adelante se descubrió el notable hecho de que 
la tendencia a acercarse a nosotros es perfectamente. 
excepcional: prácticamente todas las nebulosas extraga- 
lácticas se están alejando. Además se averiguó que cuan- 
to más lejos están, mayor es la velocidad de su huida. 
Por tanto todo el universo material está constartemente 
expansionándose. 
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RETARDANDO LAS MANECILLAS DEL RELOJ. 


»El resultado de esta expansión del universo es que 
la distancia entre dos nebulosas cualesquiera se duplica 
en 1.300 miHones de años; pero si invertimos el proceso 
para averiguar qué es lo que sucedió en el pasado, nos 
encontramos con que esas galaxias, esas nebulosas, han 
tenido que estar amontonadas en una región relativa- 
mente pequeña, hace unos 10* o 10' años. Éste es sola- 
mente uno de los muchos procedimientos mediante los 
cuales la investigación reciente ha llegado a la conclu- 
sión de que el universo no puede haber existido por un 
tiempo infinito en lo pasado, o por lo menos, ciertamen- 
te, no bajo las leyes de la naturaleza tal como nosotros 
las conocemos en la actualidad. Tiene que haber habido 
un principio en nuestro orden cósmico presente, al cual 
podríamos muy bien darle el nombre de Creación, y 
hasta estamos ahora en posición de calcular aproxima- 
damente cuánto sucedió. Uno de los métodos para llegar 
a este cálculo es el de estudiar la energía de las estre- 
las, considerándolas, por así decirlo, como fuegos gi- 
gantescos donde la energía, en forma de calor, se va 
produciendo constantemente, más o menos como se pro- 
duce en nuestros hogares con la combustión del carbón 
— aunque las reacciones en las estrellas son muy dife- 
rentes de las de nuestros fuegos terrestres —. Al mismo 
tiempo tiene lugar una incesante pérdida de energía por 
radiación desde la superficie de la estrella hacia el es- 
pacio. 

»El proceso de la generación de la energía-calor lo 
entendemos hasta tal punto que podemos hacer un 
cálculo aproximado. Éste nos lleva a la conclusión de 
que la edad de una estrella típica no puede exceder a 
los 10% o 101 años. 
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FUGAS ESTELARES. 


»Otro procedimiento consiste en estudiar la historia 
de grupos asociados de estrellas, tales como las Pléya- 
des O las Híadas, en la constelación de Tauro. Las Plé- 
yades forman un racimo de unas 200 estrellas relativa- 
mente aisladas en el espacio, que ocupan un volumen 
que podríamos describir más o menos como una esfera 
cuyo radio fuese de diez años-luz. Cada una de las estre- 
llas tiene movimientos distribuidos al acaso, de manera 
.que la distribución de las estrellas en cada uno de ellos 
está constantemente cambiando. En consecuencia la 
fuerza gravitacional que actúa sobre la estrella está su- 
jeta a fluctuaciones, y el análisis matemático de esta 
situación nos demuestra que el efecto acumulativo de 
las fluctuaciones en un largo período de tiempo (millo- 
nes de años) es el que da lugar a que estas estrellas se 
escapen del grupo, conduciendo así a una dispersión y 
desintegración de aquel racimo. Nos es posible calcular 
en cada uno de los casos la vida media, debiendo en- 
tenderse por tal aquel intervalo de tiempo en que la 
probabilidad de que una estrella particular se escape 
es de 0'63. En el caso de las Pléyades la vida media 
ha sido calculada por Chandrasekar como de unos 
3x10% años. Y como nos son conocidas muchas de estas 
agrupaciones, parece que la edad del universo debe ser 
una cantidad del orden de esta magnitud. 


LA PISTA DE LAS DOBLES ESTRELLAS. 


»Hay otro modo de calcular la edad del universo: el 
estudio de las estrellas dobles. En este caso las fuerzas 
de gravitación ejercidas por otras estrellas de las cer- 
canías son diferentes para las dos estrellas de un par, de 
suerte que al cabo de cierto período de tiempo esa di- 
ferencia causará la disolución de la pareja. Cálculos 
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basados sobre esta idea nos llevan a la conclusión de 
que el tiempo transcurrido desde el principio de este 
proceso es de unos 5x10% años. 

»Estos diversos cálculos convergen en la conclusión 
de que hubo una época, hace unos 10” o 10'* años, antes 
de la cual el cosmos, si efectivamente existía, tuvo que 
existir en una forma totalmente diferente de cualquier 
cosa conocida por nuestra inteligencia; es decir: éste 
es el último límite de la Ciencia. Probablemente no sería 
impropio que lo llamásemos Creación, ya que ello nos 
proporcionaría un fondo de concordancia con la visión 
del universo presentada por la evidencia geológica, se- 
gún la cual cada organismo que existe o ha existido en 
la tierra tuvo un principio en el tiempo, y si este resul 
tado fuese confirmado por investigaciones ulteriores, 
podríamos considerarlo como el descubrimiento más 
importante de nuestra era, ya que él representa un 
cambio fundamental en la concepción científica del 
universo, algo así como el que se verificó hace cuatro 
siglos a consecuencia de los trabajos de Copérnico.» 
(Sir E. Whittaker, Space and spirit, págs. 80 y 116.) 


LA MATERIA NO ES ETERNA. 


Mientras que en 1907 el científico alemán Plate podía 
todavía cacarear con petulancia: «La materia es eterna. 
No podemos permitir la creación de la materia», y mien- 
tras que con el mismo estilo el renombrado físico Svante 
Arrhenius podía seguir proclamando, en 1911: «La opi- 
nión de que algo provino de la nada está en contradic- 
ción con el estado presente de la Ciencia, según la cual 
la materia es inmutable», la Ciencia de hoy en día ha 
ensanchado y profundizado el fundamento empírico de 
Ja primera y quinta vías de santo Tomás, y tiene que 
reconocer que la Creación tuvo lugar en el tiempo. La 
materia no es eterna. Al fijar la Ciencia moderna una 
fecha para la Creación nos da una demostración de que 
el mundo es contingente, y si es contingente, su exis- 
tencia pide a gritos un Hacedor. 
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En su alocución del 22 de noviembre de 1951 a la 
Academia Pontificia de Ciencias, Su Santidad Pío XII 
concluía: «¿Cuál es la importancia de la Ciencia mo- 
derna en el argumento por la existencia de Dios basado 
sobre el cambio en el universo? Por medio de investi- 
gaciones exactas y detalladas, tanto en el mundo ma- 
croscópico como en el mundo microscópico, la Ciencia 
ha ensanchado y profundizado el fundamento empírico 
sobre el que descansa este argumento y mediante el 
cual llega a la conclusión de la existencia de un ser que 
existe por sí mismo y que es inmutable por su propia 
naturaleza. Además ha seguido el curso y la dirección 
de los desenvolvimientos cósmicos, y de la misma mane- 
ra como pudo atisbar el estado final hacia el que estos 
acontecimientos marchan inexorablemente, así también 
ha podido indicar el principio en el tiempo, hace unos 
cinco mil millones de años. Y de este modo, con aquel 
concreto carácter de las pruebas físicas, se ha confir- 
mado la contingencia del universo, como también la 
bien fundada deducción sobre la época en que el mundo 
brotó de las manos del Creador. 

»Por tanto la Creación tuvo lugar en el tiempo. Por 
tanto hay un Creador. Por tanto Dios existe. Si bien 
esta respuesta no es ni explícita ni concreta, sin cm- 
bargo esto es lo que estábamos esperando de la Ciencia 
y lo que también la generación presente esperaba de 
ella. Esta es la respuesta que brota de la reflexión ma- 
dura y serena acerca de un aspecto de este universo, es 
decir, su mutabilidad. Pero esto es suficiente para que 
la humanidad entera, que es el ápice y la expresión ra- 
cional tanto del macrocosmos como del microcosmos, 
tenga conciencia de su excelso Hacedor y, percatada de 
que pertenece a Él en el espacio y en el tiempo, caiga 
de rodillas delante de su Soberana Majestad e invoque 
su nombre con estas palabras: “Rerum Deus, teuax 
vigor, — inmotus in Te permanens, — lucis diurnae 
tempora — successibus determinans.”» 
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LA SENTENCIA DE MUERTE 
CONTRA EL UNIVERSO 


«No tengo ninguna dificultad en aceptar las conse- 
cuencias de la actual teoría científica con respecto al 
futuro; es decir: la muerte por calor del universo. Puede 
ser que ocurra millones de millones de años a contar de 
hoy, pero lo cierto es que lenta pero inexorablemente 
las arenas del reloj van bajando.» (Eddington, New 
pathways in Science, pág. 59.) 


EL APAGAVELAS O AGUAFIESTAS. 


La propia Ciencia acaba de aguar el banquete de los 
gaudentes adoradores de la materia inmortal. Esa Cien- 
cia que acaba de expedirnos la partida de nacimiento 
del universo muy a regañadientes, ha tenido que desci- 
frar también el «Mane, Thecel, Phares» escrito sobre la 
pared. La sentencia de muerte contra el universo tiene 
un nombre griego; no se llama, no, silla eléctrica, gui- 
llotina, o sencillamente «la viuda»; se llama «entropía». 

Bertrand Russell y compañía han entonado los him- 
nos fúnebres de la tristeza y la desesperación: «¡Ah! 
¡Nosotros creíamos que podíamos seguir gozando y ado- 
rando este mundo sin que nos importase un bledo su 
Creador! Pero ahora hallamos que la segunda ley de la 
termodinámica ha destripado a nuestro ídolo. ¡Ved a 
quién adorábamos! El mundo tuvo un principio, y el 
mundo se está acercando inexorablemente hacia su fin. 
¡Oh! ¡Ay! ¡Ohl» 


ENTROPÍA. 


Dice el profesor McLaughlin: 
«De todas las conclusiones a que se ha llegado en 
siglos de cuidadosa investigación en la Ciencia, una de 
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las más reveladoras, como también una de las que más 
obligan a pensar, es la que nos señala la degradación de 
la energía. Este concepto.de la progresiva degradación 
de la energía, que encuentra una expresión formal en 
la segunda ley de la termodinámica o ley de la entropía, 
ha sido notablemente lento en producirnos todas sus 
implicaciones filosóficas. 


LA LEY INEXORABLE. 


»La segunda ley de la termodinámica débese inter- 
pretar en combinación con la primera, es decir, la de la 
conservación de la energía. Este principio, que antes se 
distinguía del de la conservación de la materia, pero 
que ahora forma una sola cosa con él, nos dice que la 
cantidad de energía en el mundo es constante, aunque 
cambia de forma. El hecho de que la cantidad de ener- 
gía nunca se altera no significa, con todo, que la energía 
sea siempre utilizable. Todo lo contrario: por lo que 
observamos, ha de llegar un tiempo en que no será .ya 
aprovechable para ningún trabajo, sino que existirá en 
un estado inútil. Como quiera que hay una disipación 
incesante y como nada se añade a la energía total — la 
teoría de la creación continua es gratuita y no tiene 
ningún fundamento ni apoyo en la Ciencia —, prevemos 
una condición final de estancamiento absoluto. La ley 
de la entropía nos indica esto precisamente. 


ILUSTRACIONES. 


»En todos los sistemas físicos observamos una ten- 
dencia a la nivelación, como si la naturaleza tuviese 
inclinaciones democráticas. El agua va buscando cómo 
nivelarse consigo misma; el radiador que manda su ca- 
lor a un ambiente cerrado continuará así hasta que 
consiga una temperatura uniforme. La naturaleza se 
comporta como si tuviera horror no del vacío, sino de 
la diferenciación y concentración de la energía. Las es- 
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trellas irradian su tesoro de energía y ésta no vuelve 
hacia ellas. Por lo que sabemos, la radiación estelar es 
tránsito es una sola dirección y tiende a igualar la dis- 
tribución de la energía en el mundo. A esta nivelación 
le damos el nombre de “aumento de entropía”. A medi- 
da que la energía degradada o inútil aumenta, la utili- 
zable o disponible disminuye en igual manera. La entro- 
pía es la razón entre la energía inútil y la utilizable. La 
ley de entropía nos dice que la proporción está siempre 
aumentando, y esto significa que la cantidad de energía 
disponible para los procesos de la naturaleza es cad1 
día más pequeña. La razón de que podamos obtener 
energía de un salto de agua es que hay una diferencia 
de nivel. El salto es útil porque el agua pueda caer, pero 
si el agua estuviese al mismo nivel se acabarían el tra- 
bajo y la energía. Igualmente podemos obtener trabajo 
de una máquina de vapor mientras haya una diferencia 
de temperatura y no más. 


La MÁS CIERTA LEY DE LA FISICA. 


»Aunque la ley de la entropía es, por una parte, cues- 
tión de raciocinio y especulación —la conclusión es 
enorme en comparación con el campo de observación —, 
las inferencias a que se lega nada tienen de imaginarias, 
tanto es así que el famoso epistemólogo sir Artur Ed- 
dington llama a esta ley la más cierta y la mejor y la 
más fundada de todas las leyes de la Física, Emile Me- 
yerson, un eminente estudioso de las teorías físicas, es: 
cribió que efectivamente, y con mucho, éste es el hecho 
más importante de toda la Ciencia. A nuestro punto de 
investigación no hay escape racional de esta visualiza- 
ción del universo. La disipación final de toda la energía 
significa no sólo la muerte de nuestro sistema solar 
particular, sino de todos y cada uno de nuestros siste- 
mas físicos. 
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CONSECUENCIA NÚMERO UNO. 


»Resulta bien claro de la segunda ley de la termo- 
dinámica que el mundo físico, tan bien conocido por 
nosotros a través de los estudios de los hombres de 
Ciencia, es algo que tuvo un principio. Si el reloj de 
nuestro universo se va descargando, quiere decir que 
alguien le dio cuerda alguna vez, en una fecha bien 
definida. Si el mundo ha de tener un fin en el tiempo, 
ha de haber tenido también un principio en el tiempo, 
y esto se sigue estrictamente del hecho de que la ley 
de la entropía es irreversible. Un reloj de péndulo que 
se va descargando, y al cual nadie le da cuerda, no 
puede haber estado funcionando siempre. 


CONSECUENCIA NÚMERO DOS. 


»La principal consecuencia filosófica de la ley de la 
entropía consiste no ya en la prueba de que hubo un 
principio en el tiempo para el universo, por muy impor- 
tante que ésta sea, sino en la prueba de que el mundo 
natural no tiene la explicación de su existencia en sí 
mismo. La energía, por la naturaleza de las cosas, va 
perdiendo su poder y, por tanto, no es autosuficiente. 
Si no hubiera algo fuera de la naturaleza, no habría 
energía capaz de deteriorarse. La naturaleza nos está 
señalando más allá de ella para encontrar una explica- 
ción de sí misma. 


LA PALIZA DB Dios. 


»La segunda ley de la termodinámica es de esta ma- 
nera la paliza del Creador en la explicación del universo. 
Este modo de razonar reproduce más o menos el argu- 
mento cosmológico de la existencia de Dios. Es una 
combinación de la segunda y de la tercera vías de san- 
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to Tomás. Y la medula de este argumento no es otra 
que la necesidad de una causa primera, ya que es impo- 
sible que una serie de cosas secundarias que conectan 
seres contingentes pueda ser infinita» (1). (McLaughlin, 
Modern Science and God, pág. 65, Dublín 1952.) 


fesar que la materis-energía no es indestructible después de . 

hay algunos astrónomos que se inclinan a creer que la materia-energía 
se desvanece al menos para toda finalidad práctica. Pero ¿cómo puede 
ser eso? Los que no quieren aceptar que la velocidad de la luz es el 
límite de la velocidad dicen que la aceleración de las nebulosas que 
huyen de nosotros llega hasta adquirir la velocidad de la luz vez 
a sobrepasaria. Entonces, como consecuencia de ello, cuando esos océa- 
nos de estrellas llegan a adquirir la velocidad de la luz se vuelven invi- 
sibles para siempre. Han cruzado las fronteras de nuestro universo 
y ya no las podremos ver nunca más. Y esos astrónomos añaden toda- 
vía, por muy fantástico que esto nos suene, que de esta manera desapa- 


momento. ¡A qué conclusiones llegan a veces esas arenas movedizas de 
la Ciencia! ¡Naturalmente que al hubiese tal «creación», ésta demandaría 
a voz en grito un Creador! 


VIIM 
GRADOS DE PERFECCIÓN 


«La vía cuarta procede de los grados de perfección 
que se encuentran en las cosas. Entre las criaturas las 
hay más o menos hermosas, más o menos buenas, ver- 
daderas, nobles, etc. Pero las palabras “más” o “menos” 
se aplican a diferentes objetos, según que ellos se parez- 
can más o menos al máximo de perfección; es decir, 
que hay algo que es verdadero en grado supremo, algo 
que es bueño en grado supremo, algo que es lo más 
noble en grado supremo, y, por tanto, algo que es el Ser 
en el grado supremo, ya que lo que es más grande en 
“verdad” es más grande en el ser, como se escribe en la 
Metafísica, capítulo TI. Ahora bien: el máximo de cual- 
quier género es causa de todo en aquel género. Por 
consiguiente tiene que haber algo que es para todos los 
seres la causa de su ser, de su bondad y de cada una 
de sus perfecciones, y a eso lo llamamos Dios.» 


(Santo Tomás de Aquino.) 


PERFECCIONES 


— Mira un termómetro, un barómetro o bien un fo- 
tómetro. Cuando dices que algo es más caliente, más 
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9 Dios en un espejo 


brillante, más oscuro, te estás refiriendo a un patrón 
o modelo. Las palabras «menos caliente» no tienen nin- 
gún significado cuando se llega a la temperatura —273* 
centígrados. Éste es el cero absoluto. Las palabras «me- 
nos brillante» carecen de sentido cuando llegamos a la 
ausencia absoluta de rayos luminosos: la oscuridad 
absoluta. Del mismo modo la presión tiene su límite. 
Cuando leemos la graduación de una temperatura, de 
una presión, de una luz, estamos midiendo a partir de 
un límite negativo. 


LECTURA DE ESCALAS. 


»En cambio, cuando aplicas las palabras “mejor”, 
“más verdadero”, “más justo”, “más simple”, te estás 
refiriendo a un patrón infinito. 

—|¡Oh, a mí nunca se me ocurrió eso! 

-— Eso te parece a ti, amigo. Cuando llamas «bueno» 
a algo sabes que es todavía menos bueno que un patrón 
o, modelo que tienes en la mente (a menos que estés 
hablando de Dios). Y lo mismo se diga de otras perfec- 
clones. Sabemos perfectamente que hay un punto ab- 
soluto de referencia en la temperatura: —273* centígra- 
dos. Debajo de eso, nada. Pero en las escalas para arri- 
ba, como son las escalas de la bondad, de la belleza, 
nadie puede leer la marca final, esto es, el patrón máxi- 
mo. La perfección infinita existe solamente en Dios. 


MAREAS HUMANAS. 


»Toma una brújula en tus manos. La aguja está se- 
ñialando el norte. La atracción sobre ese compás la ejer- 
ce ese gran electroimán que se llama la tierra. Y ahora 
contempla un corazón humano cualquiera: nuestro an- 
helo está siempre señalando hacia un norte que nosotros 
llamamos bondad, felicidad, belleza, y esa agujita es 
tan inquieta como la aguja magnética. 
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— ¡Oh! Pero bondad, felicidad, belleza, son sólo crea- 
ciones de nuestra mente. 

— No, amigo; si tienes idea de la bondad, de la feli- 
cidad y de la belleza, es porque has encontrado cosas 
que eran buenas, hermosas y que te hicieron feliz. Aho- 
ra bien: ¿te parece que la agujita de tu corazón está 
señalando hacia nada, hacia algo que no existe? 

— He de confesar que tiene que haber algún iman- 
cito por ahí que está atrayendo esta aguja loca. 

— La suma total de todos los imanes en la tierra for- 
man un imán muy grande, que es el que afecta a tu 
brújula, y se llama la madre tierra. Y lo que atrae tu 
corazón es la suma total de toda la belleza, la fuente 
de toda perfección, el bien universal: Dios. No hay bien 
en el universo entero que pueda apagar tu ansia y sed 
de felicidad salvo el bien absoluto: Dios. 

— Pero ¿cómo puede ser eso? 

— Cuando tú afirmas que algo es “más noble” o “me- 
nos hermoso” estás prácticamente diciendo de esas co- 
sas que tienen diversos grados de similitud con un mo- 
delo máximo. 

»En otras palabras: sin darte cuenta las estás midien- 
do contra el fondo de la perfección absoluta. El modelo 
o patrón con que las comparas es un máximo. Digámoslo 
de otra manera: cuando empleas las palabras “bueno”, 
“noble”, “hermoso”, “simple”, les das una significación 
parcial, no una significación completa; esas cosas a que 
te refieres son claramente imperfectas en cuanto que no 
tienen más que una participación limitada, una capa- 
cidad limitada, de aquella perfección que les atribuyes. 

»¿Qué es eso que tú llamas imperfecto? Es imper- 
fecto algo que está compuesto de alguna perfección, e 
incluso de alguna capacidad de perfección. 

»Ahora bien: esta mezcla de perfección y de capaci- 
dad limitada de perfección necesita una causa. ¿Quién 
habría podido tener juntos estos elementos? Por una 
parte, capacidad de perfección, y por otra, participación 
de esa perfección. Esas cosas que son perfectas y al 
mismo tiempo no perfectas no tienen en sí mismas la 
explicación de su perfección: esa perfección se la ha 
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prestado alguien. Esas perfecciones de que imperfecta- 
mente participan las criaturas se las ha prestado algo 
que es lo más verdadero, lo mejor, lo más noble, lo 
más hermoso, lo más simple, lo más existente, y eso es 
lo que nosotros llamamos Dios. 

»En una palabra: tú a las cosas las llamas más o me- 
nos buenas en cuanto que se acercan más o menos al 
Bien Supremo. 


GRAVITANDO HACIA DIOS. 


»Pero vamos adelante: en cuestiones de bondad, 
amor, felicidad, hermosura, tú siempre deseas más y 
siempre más. Hay que reconocer que aquí estamos en 
presencia de una atracción real, de un impulso muy 
apreciable. ¿Dónde está esa masa que así atrae tu vo- 
luntad? 

— ¡Oh! Yo me contento con el poquito bien que 
poseo. 

—HEso no es verdad. Tú siempre deseas más y me- 
jor. A mí me pasa lo mismo. ¿Dónde está esa masa que 
atrae la brújula de nuestros corazones? 

— ¡Oh! Esa masa no existe en ningún sitio: esa idea 
de bondad está en mí. 

No digas bobadas, hombre. Tú has aprendido la 
noción del bien. El bien universal no ha sido inventado 
por ti. La bondad no existe sólo en tu mente, sino que 
existe fuera de ella, en los seres. Esa idea te ha llegado 
desde fuera. Dime, pues: ¿dónde está esa masa que así 
afecta a la brújula de tu voluntad? 

— ¡Oh! Cualquier clavo roñoso es suficiente para al- 
terar cualquier brújula. 

— Tienes razón, si ese clavo está bastante cerca. Pero 
todos los clavos roñosos y todas las cosas del mundo 
las pones juntas y forman un gran solenoide que se llama 
la tierra. Ahora levanta la brújula de tu corazón unos 
cuantos centímetros sobre todos los clavos rofiosos de 
la tierra, y dime si no es verdad que esa aguja está 
todavía temblando, y señalando insistentemente, y apun- 
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tando, y anhelando por la plenitud de la bondad, por la 
plenitud de la belleza, por la plenitud de la felicidad. 

— Para mí, sí. 

— Para mí, también. 

— Pero ese bien no existe. 

—¿Y quién es el físico que me puede decir que la 
nada, algo que no existe, tenga un campo gravitacional 
tan fuerte? Decir que tu voluntad está atraída, y tan 
fuertemente, por nada es una necedad científica. Decir 
que está atraída hacia un bien universal, y que ese bien 
no existe, es lo mismo que decir que es atraída y no 
atraída al mismo tiempo, y eso es otra inanidad filosó- 
fica. 

»Si de las alteraciones en la órbita de Urano pudo 
llegar Leverrier a la conclusión de que existía otro pla- 
neta que él no había visto, Neptuno, del mismo modo, 
de estas oleadas de anhelo que se producen en nuestros 
corazones, podemos deducir la existencia de un Bien 
Supremo que nos atrae. 

»Digámoslo más bien con el gran corazón de san 
Agustín: «Fecisti nos Domine, ad te. Et inquietum est 
cor nostrum donec requiescat in te.» («Para ti, Dios, nos 
has hecho. Y en eterno frenesí no hallará paz nuestro 
corazón mientras no descanse en ti.») 

»Hace algún tiempo surcaba yo las aguas del océano 
Índico, frente a las costas de la India. El buque estaba 
abarrotado. A bordo había, como siempre, un gran nú- 
mero de goaneses. Por la tarde, cuando salí de mi cama- 
rote, la cubierta a estribor estaba completamente desier- 
ta. Bien me sabía yo de qué se trataba: a babor iba 
desenrollándose la verde visión de las costas de Goa en 
toda su belleza. El paso de babor no tenía sitio para 
más gente: estaba lleno de goaneses estáticos. “¡ Aquélla 
es mi aldea; mis hijos están allí! ¡Mira: aquélla es la 
torre de mi iglesia! Hace años que no la he visitado.” 
Aquella masa gravitacional tan querida había arrastrado 
en un momento hacia babor tanto a la tripulación como 
a los pasajeros. ¿A quién importaba nada aquella vacia 
inmensidad del océano Índico hacia el poniente? 

»He estado viajando en este buque espacial de la tie- 
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rra por casi medio siglo y me he encontrado siempre 
confundido con las turbas que anhelan la bondad, la 
felicidad, la paz, el amor. ¿Quién me podrá decir que 
las playas de la bondad sin límites no existen? Si se me 
dijera lo contrario, yo esperaría en nombre de las esta- 
dísticas que por lo menos un cincuenta por ciento de mis 
compañeros de viaje se quedasen a estribor. Pero, ¡cie- 
lost, no. Todos nosotros nos sentimos lanzados hacia 
un campo gravitacional muy bien definido. Queremos la 
bondad, la felicidad, el amor, la belleza, la paz. ¡Oh! 
¿Será posible que no funcione ninguna de esos dos mil 
seiscientos cuarenta millones de brújulas humanas que 
hay en el mundo? Empiezo a sospechar que lo que no 
funciona es el cerebro de ese loco incrédulo que «querría 
convertirse en regulador de todas nuestras brújulas. 
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IX 
ORDEN, FINALIDAD, PLAN 


«La quinta vía procede del gobierno del mundo. Ve- 
mos que cosas que crecen de inteligencia, como los cuer- 
pos naturales, obran por una finalidad, y eso es evi- 
dente porque en su modo de operar siempre oO casi 
siempre y en la misma manera obtienen el resultado 
apetecido. Es claro que esto no puede ser cuestión de 
azar, sino que esos seres logran su finalidad siguiendo 
una traza. Ahora bien: esos seres que carecen de inte- 
ligencia no se pueden mover hacia una finalidad si no 
son dirigidos por algún ser que esté dotado de conocji- 
miento e inteligencia, de la misma manera que una saeta 
es lanzada a su blanco por el arquero. Por tanto debe 
existir algún ser inteligente que dirige esas cosas natu- 
rales hacia su finalidad, y a ese ser le llamamos Dios.» 


(Santo Tomás de Aquino.) 


ORDEN. -— EL ANTIAZAR EN ACCIÓN 
Decir que la materia organizada se haya podido for- 
mar al acaso es una solemne majadería. La imposibili- 
dad matemática de esto lo demuestra el profesor suizo 
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Charles Eugéne Guye, como nos lo relata Lecompte de 
Nouy en su gran libro L'homme devant la Science: 

«¿Podría haberse formado al acaso una sola molécula 
de proteína? 

»Matemáticamente hablando, habría alguna posibili- 
dad. Sí; pero yo te voy a dar otros ejemplos también 
de cosas que no son todavía matemáticamente impo- 
sibles. 


CRÉELO O NO, 


»Supónte que dejo caer cuarenta agujas, y, ¡cosa 
rara!, caen en pie la una encima de la otra, formando 
una columna. Matemáticamente hablando, eso no es im- 
posible todavía. 

»Compro únos cuantos kilos de tipos de imprenta, 
me meto en tn avión y a los dos mil metros de altura 
los dejo caer a tierra. ¡Cosa extrañal Los tipos se dis- 
tribuyen de tal manera que se han formado quinientas 
páginas del profesor Joad y cuatro artículos de la Enci- 
clopedia Británica, sin que falte ni una coma. ¡Ten pa- 
ciencia!: eso no es todavía matemáticamente imposible. 

»Cien monos, en cierto ex Protectorado francés en 
África, se apoderan de cien máquinas de escribir. Roban 
unas cuantas resmas de papel de la Oficina del Alto 
Comisario y empiezan a aporrear furiosamente en el 
teclado a ratos libres. ¡Cosa maravillosa! Con: gran ale- 
gría de los jacobinos, he aquí que han escrito a má.- 
quina impecablemente, sin siquiera una falta dé orto- 
grafía, unos cuantos volúmenes de la Enciclopedia y al- 
gunos ensayos de aquel pontífice de aquellos exaltados 
revolucionarios, Voltaire. Esto no es todavía matemáti- 
camente imposible. 

»Y al sonsonete de ese estribillo de que no es mate- 
máticamente imposible ha habido gente tan erudita que 
nos quiso hacer creer que este magnífico mundo habría 
podido formarse al acaso, después de todo. 

»—Ya verá usted —nos decían ellos —. Es verdad 
que la probabilidad de que su ojo se haya formado por 
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el acaso es extremadamente débil, pero como la natura- 
leza tiene la eternidad a su disposición, algún día u otro 
podrían haberse formado fortuitamente la córnea, el 
iris, la retina, los lentes y todo lo demás.» 

¡Maravilloso! Y sin embargo hubo gente, y eso es 
más maravidoso todavía, que se tragó esa clase de cien- 
cia. 

Citemos a Janet, que dice textualmente así: 

«Toma el número de letras de la llíada y mézclalas 
en una bolsita, No es imposible que salgan en el exacto 
orden de la epopeya de Homero. Lo mismo se puede 
decir del orden del universo. Su actual combinación de 
elementos es real Por tanto era posible. Y si le conce- 
demos tiempo suficiente, cada combinación saldrá a la 
luz alguna vez.» «Y como la naturaleza —añade Rou- 
gier— tiene un tiempo infinito a su disposición, esa 
combinación llegará algún día.» (Les paralogismes du 
rationalisme, París 1920.) 

Ya te darás cuenta, naturalmente, de que, aunque le 
concediésemos esa tontada de la Jlíada, la reconstruc- 
ción de la /líada al acaso presupondría la intervención 
previa de una inteligencia; porque ¿cómo diablos se 
podría escribir una /liíada partiendo solamente de ome- 
gas y pies? Alguien habría debido contar las alfas, betas, 
gammas, deltas, etc., y seleccionar la proporción con- 
veniente de letras griegas. Pero, ¡vamos!, dejémoslo pa- 
sar. Concentrémonos solamente sobre ese camelo del 
tiempo infinito. l 

Primeramente habría que notar que una posibili- 
dad matemática no expresa siempre una posibilidad fí- 
sica. Efectivamente: si una posibilidad matemática im- 
plicase una posibilidad física, sucedería que cuando en 
matemáticas nos encontramos con una fórmula que con- 
tiene el elemento raíz cuadrada de menos uno, es decir, 
números imaginarios, podríamos también argiiir la exis- 
tencia de cantidades imaginarias físicas, y a nadie se 
le ocurrirá decir eso. 

Pero el verdadero atasco proviene del hecho de que 
la Ciencia ha descubierto que la eternidad no estaba a 
disposición de la naturaleza, después de todo. El límite 
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de tiempo que se le permite se ha encogido a unos 
cuantos miles de millones de años. Aquellas eruditas 
monas jacobinas no habrían tenido tiempo para escribir 
ni siquiera una línea de buen francés. 


UNA SIMPLEZA, MATEMÁTICAMENTE HABLANDO. 


. A la luz de esa desastrosa prisa te gustará leer los 
cálculos del profesor Charles Eugéne Guye, tal como los 
cita Lecomte de Nouy, haciendo ver qué simpleza de 
orden matemático es decir que una molécula de proteína 
— dejemos a un lado eso de la córnea, el iris y el ner- 
vio óptico —se habría podido formar al azar. ¡Ya verás 
qué susto nos vamos a llevarl 

Habla nuestro sabio: 

«Podemos hacer uso del cálculo de probabilidades 
para demostrar matemáticamente la imposibilidad de 
explicar el principio de la vida en la tierra por puro 
azar. El cálculo de probabilidades es la combinación de 
reglas que nos posibilitan expresar las leyes del azar 
matemáticamente. 


CARA O CRUZ. 


»Por ejemplo, el juego de cara o cruz, el número 
de casos posibles es evidentemente dos: cara o cruz. Si 
la moneda es simétrica, como lo es generalmente, los 
dos casos son igualmente probables. Por tanto la proba- 
bilidad de que al echar al aire una moneda salga cara 
es igual a 1 (número de casos favorables a cada jugador) 
dividido por 2, es decir, 1/2, o 0'5. Diremos, por tanto, 
que la probabilidad de ganar en un juego de cara o cruz 
es de 0'5. En el caso de los dados, como hay seis lados, 
la probabilidad será de 1/6, o 0'16666... 

»Hay que recordar un punto importante, según la 
inteligente frase de aquel gran matemático Joseph Ber- 
trand: “La suerte no tiene ni conciencia, ni memoria.” 
Es decir: luego de haber echado la moneda diez veces, 
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obteniendo un resultado de cruz, la probabilidad de que 
la próxima lanzada nos dé cruz nuevamente es la misma 
que había después de la primera vez, y lo mismo digase 
de cara. La probabilidad sigue siendo 1/2. Y así resulta 
que, aunque es posible ganar o perder en un juego de 
azar, es matemáticamente cierto que si uno juega bas- 
tante tiempo, sus victorias o sus derrotas, sus ganancias 
o sus pérdidas se equilibrarán a condición de que el jue- 
go sea honrado, es decir, un juego exclusivamente de 
azar. 


LA PROBABILIDAD DISMINUYE. 


»Cuando la probabilidad que deseamos debe consistir 
en la repetición de dos acontecimientos, su probabilidad 
es igual al producto de la probabilidad del primero de 
estos acontecimientos mutiplicado por la probabilidad 
de que el segundo de ellos suceda después que el prime- 
ro se haya verificado. 

»Pongamos un ejemplo sencillo, cual es la probabili- 
dad de obtener el número 5 dos veces sucesivas usando 
solamente un dado. La probabilidad del primer aconte- 
cimiento es 1/6; la del segundo es también 1/6. Por 
tanto la probabilidad de obtener el número $, u otro 
número cualquiera dos veces sucesivas, será igual a 
1/6x1/6, es decir, 1/36, o sea, 0'0277. La probabilidad 
de obtener el mismo número cinco veces consecutivas 
será solamente 1/7776, es decir, 0'00013... Y la probabili- 
dad de obtenerlo diez veces consecutivas será igual 
a 1/60466176 (en números redondos), es decir, poco más 
o menos 0'000000016. Podemos ver, pues, cuán aprisa va 
disminuyendo la probabilidad. 


NAPOLEÓN QUITÓ LA PALABRA “IMPOSIBLE” DEL DICCIONARIO. 


»Discutamos ahora el significado verdadero de las 
palabras “posible” e “imposible”. Desde que se introdujo 
en la Física la idea de la probabilidad los vocablos 
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“posible” e “imposible” han sido suprimidos de nuestro 
lenguaje científico. Un acontecimiento puede ser alta- 
mente improbable, pero es siempre teóricamente posible, 
a menos que por razones simples, estructurales y lógicas 
sea inconcebible, como sería, por ejemplo, la imposibili 
dad de obtener el número 7 con un solo dado. Si la pro- 
babilidad de un acontecimiento es infinitamente remota, 
ello es equivalente a la imposibilidad práctica de que 
suceda dentro de ciertos límites. La posibilidad teórica 
seguirá existiendo, pero puede ser tan pequeña que sea 
equivalente a la casi certeza de lo contrario. Aquí mter- 
viene el factor tiempo. 


Dos DÍAS PARA SOLAMENTE DOS BUENAS SUERTES. 


»Supongamos, efectivamente, que limitamos el tiem- 
po durante el cual cierto fenómeno puede suceder. Su- 
pongamos, por ejemplo, que cierto acuntecimiento no 
tiene más que una probabilidad de producirse cada 
cien años dentro de ciertas condiciones, pero que esas 
condiciones no pueden mantenerse más que durante vein- 
ticuatro horas. Así imaginemos que un jugador de dados 
quiere obtener la suerte tan difícil que acabamos de 
mencionar, es decir, quiere obtener el mismo número 
en 10 veces consecutivas. En números redondos tendrá 
una probabilidad cada 60 millones de veces que lance 
el dado. Por tanto, si juega día y noche — durante vein- 
ticuatro horas al día — y echa su dado una vez por se- 
gundo, tendrá que lanzarlo 86.400 veces diarias y seguir 
así sin interrupción, sin dormir y sin comer, durante 
dos años para tener una probabilidad de lograr el mismo 
número en 10 veces sucesivas. 

»Pero supongamos que ese dado está hecho de una 
materia tan frágil que solamente lo puede lanzar du- 
rante unos cuantos días. Entonces las posibilidades de 
ese jugador disminuirían considerablemente, porque no 
podrá jugar sus 60 millones de veces. Sin duda todavía 
persistirá la probabilidad de obtener esa suerte después 
de haber probado unas cuantas veces, pero esa proba: 
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bilidad es muy ligera. Y si al jugador no se le permitiera 
arrojar el dado más que 10 veces, podríamos decir que 
el resultado sería prácticamente imposible. Vamos a de- 
cir en breve por qué hemos escogido este ejemplo. 


NEGRO, BLANCO Y GRIS. 


»Imaginemos que tenemos un polvillo compuesto de 
1.000 granos blancos y 1.000 granos negros, diferentes los 
unos de los otros únicamente en el color. Al principio 
de nuestro experimento estos granitos están en un tubo 
de cristal cuyo diámetro es sólo ligeramente más grande 
que el de las partículas, de tal manera que estos granitos 
permanecen en columna uno detrás del otro, pero sin 
mezclarse. Los 1.000 granos blancos están en la parte 
superior del tubo. A nuestra escala de observación, el 
tubo es medio blanco y medio negro, la disimetría es 
completa, no hay homogeneidad (Grado de disimetría 
igual a 1). 

»El tubo está cerrado por una parte y desemboca 
por la otra en una bolita de cristal. Si invertimos el 
aparato, los granos caen en desorden dentro de esa 
bolita y se mezclan al agitarlos. Volvemos a invertir el 
aparato y nuevamente los granitos se colocan en el tubo 
en columna, sólo que ya han cambiado sus posiciones 
relativas. Es extremadamente improbable que se hayan 
ordenado de nuevo en la misma forma en que estaban 
al principio de nuestro experimento. Á una distancia tal 
que el ojo no pueda distinguir los granitos individuales 
blancos de los negros, el tubo aparecerá gris a todo lo 
largo de su longitud. 

»Si lo agitamos e invertimos de nuevo, obtendremos 
otra disposición de los granitos; pero, a nuestra escala 
de observación, el tubo seguirá siendo gris, y el fenó- 
meno no se habrá modificado visiblemente. 


EL SUPERGOGOL. 


»La observación nos dice que aunque prolongásemos 
el experimento por un tiempo considerable, seguiríamos 
siempre con la misma impresión. El cálculo de proba- 
bilidades nos ayuda a interpretar estos hechos precisos, 
porque nos dice que la probabilidad, por ejemplo, de 
que los 1.000 granitos blancos estén separados de los 
1.000 granitos negros, después de una buena sacudida, 
se expresa por 0'489x10—"", esto es, 489 precedido de 
600 ceros a la derecha de la coma decimal: serían unas 
doce líneas de ceros en este libro. 

»Es evidente que esos exponentes por encima de 
los 100 pierden toda significación humana. Tal vez se 
necesite una breve explicación para permitir que el lec- 
tor que no esté familiarizado con los grandes números 
expresados por medio de las potencias de diez entienda 
el significado de este método y de sus ventajas. 


DOMESTICANDO AL GOGOL. 


»Es muy engorroso escribir todos los ceros de cier- 
tos números, porque es difícil leerlos y además ocu- 
pan demasiado espacio. El número de moléculas en 
un centímetro cúbico de gas, por ejemplo, es de 
30.000.000.000.000.000.000. Para simplificarlo solemos escri- 
bir el número asi: 3x10'”, que leemos así: tres veces 
10 a la potencia de 19. El número 19, llamado exponente, 
expresa simplemente el número de ceros después de la 
última cifra. Por ejemplo: 10”=10 x 10=100; 10*=10x10x 
x10=1.000; 3x10*=3.000. 


SENCILLAMENTE LA EDAD DE LA TIERRA. 


»Este modo de escribir a veces confunde un poco, ya 
que las potencias de 10 crecen con una rapidez descon- 
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certante. Por ejemplo, se calcula que la edad de la tierra 
es de 2.000 millones de años, es decir 2x 10" años. Expre- 
sada en siglos nos da 2x10' siglos. Los días que han 
pasado desde el principio de la tierra son 2Xx10'* días. 
Los segundos que han transcurrido después del prin. 
cipio del mundo no son menos de 2Xx10". Esta última 
cifra representa la historia total del globo terrestre, es 
decir, el total de la realidad humana. 


HASTA EN SEGUNDOS. 


»Para producir cifras mayores todavía nos debemos 
referir a la edad del sol, que con toda probabilidad, se 
gún las teorías modernas, no excede de los 5x10'” años, 
es decir, 5 millones de millones de años, o 5x10* segun- 
dos; la distancia de la tierra al sol expresada en mi- 
crones (una milésima de milímetro) es solamente de 
15x10'"; y la estrella más cercana, Alfa Centauri, está 
a 40x10" micrones de distancia de nosotros. Si en un 
centímetro cúbico de gas (lo que cabe en un dedal) 
hay 10'* moléculas, también podemos decir que no hay 
menos de 10" moléculas en todo el universo, incluyendo 
las estrellas más remotas. Este método se aplica también 
a los exponentes negativos, tales como -—100. Un expo- 
nente negativo (precedido del signo —) significa simple- 
mente que el número se divide en lugar de multiplicarse. 
Por ejemplo: 3x10-—*=3:10*, es decir, 3/1.000=0'003. 


AHORA A NUESTRO NBGOCIO. 


»Ahora que el lector está preparado vamos a pasar a 
nuestro verdadero problema. Dada la tremenda comple- 
jidad de la cuestión nos es imposible planteár el cálculo 
en toda su amplitud para establecer la probabilidad de 
la aparición espontánea de la vida en la tierra. De 
todas maneras vamos a simplificar grandemente este 
cálculo y a suponer la probabilidad de la aparición 
por azar de ciertos elementos esenciales a la vida, de 
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ciertas grandes moléculas, como por ejemplo las pro- 
teínas. Las moléculas elementales de los organismos vi- 
vientes están todas caracterizadas por una considerable 
disimetría. Ahora bien: hemos visto que la disimetría 
puede ser expresada por un número comprendido entre 
0'5 y 1. El número 1 corresponde al máximo de disime- 
tría —en el caso de nuestros granitos blancos y negros, 
todos los blancos a un lado y todos los negros al otro —- 
y el número 0'5 corresponde a la perfecta homogeneidad, 
a la distribución más simétrica: los granitos blancos y 
negros mezclados igualmente a lo largo del tubo. Las 
fluctuaciones más probables — ligeras desviaciones del 
número igual —están agrupadas cerca del grado de disi- 
metría 0'S, 


SIMPLE PROTEÍNA. 


»Estos cálculos los hizo el profesor Charles Eugene 
Guye para una molécula de grado de disimetriía 0'9, 
cuando el número de átomos que la constituyen es igual 
a 2.000. Para simplificar el problema considerablemente, 
los átomos que constituyen esta molécula imaginaria de 
proteína se consideran como si fuesen de dos especies 
mada más, mientras que en realidad hay en ellos siem- 
pre un mínimo de cuatro, es decir, carbono, hidrógeno, 
nitrógeno y oxigeno, además de cobre, hierro o azufre. 
El peso atómico de estos átomos lo suponemos ser igual 
a 10—y esto es otra simplificación — y el peso molecu- 
lar lo pondremos en 20.000. Esta cifra es probablemente 
más baja que la de la más simple de las proteínas (albú- 
mina del huevo, cuyo peso molecular es de 34.500). 

»La probabilidad de que una configuración de un 
grado de disimetría 0'9 aparezca al azar, bajo estas con- 
diciones tan arbitrariamente simplificadas que aumen- 
tarían todavía su probabilidad, sería —si solamente se 
considera el azar—: 2'02x10—"*, es decir, 2'02x1/10*", 


MAYOR QUE EL MUNDO ENTERO. 


»El volumen de la sustancia necesaria para que suce- 
da tal probabilidad está muy por encima de toda imagi- 
nación. Sería el de una esfera cuyo radio le llevaría a la 
luz para atravesarlo 10” años. Ese volumen es incom- 
parablemente más grande que el de todo el universo, 
incluyendo a las nebulosas más apartadas. En una pala- 
bra: tendríamos que imaginar un volumen un sextillón 
de sextillones de sextillones de veces más grande que el 
universo einsteniano. 


Y TAMBIÉN MÁS VIEJO. 


»La probabilidad de que una sola molécula de alta 
disimetría se haya formado al azar debido a la agitación 
térmica es prácticamente cero. Efectivamente, si ima- 
ginásemos 500 billones de agitaciones por segundo, 
5x10'*, que corresponden al orden de magnitud de las 
frecuencias de la luz (longitudes de onda comprendidas 
entre 0'4 y 0'8 micrones), hallaríamos que el tiempo 
necesitado para la formación de una sola molécula (del 
grado de disimetría 0'9) en un volumen material igual 
al de nuestro globo terrestre es de 10*' miles de millo- 
nes de años (1 seguido de 243 ceros). Pero no olvidemos 
que la edad del sol es solamente de 5x10* segundos. 

»Y no olvidemos tampoco que la tierra existe desde 
hace solamente dos mil millones de años, y que la vida 
apareció hace unos mil millones de años después que la 
tierra se había enfriado (1x10* años). 


No HAY TIEMPO. 
»De este modo nos encontramos en el caso del juga- 


dor que no tiene a su disposición el tiempo necesario 
para lanzar el dado las yeces que se necesitaría para 
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10 Dios en un espejo 


tener una sola posibilidad de obtener la suerte que de- 
sea. Su período no es meramente 400 o 400 veces dema- 
siado corto; no: nos encontramos con un intervalo que 
es 10% veces demasiado corto. 


NO BASTA PARA EL DESAYUNO. 


»Por una parte siempre podríamos decir que, aunque 
la probabilidad sea muy pequeña, sin embargo existe, y 
que no hay prueba de que una configuración tan rara no 
pueda aparecer al final de millones de millones de si- 
glos. Podría suceder al principio, en los primeros pocos 
segundos. No solamente eso está de perfecto acuerdo con 
el cálculo, sino que se podría incluso admitir que el fenó- 
meno ocurriese hasta dos y tres veces sucesivas y luego 
ya prácticamente nunca más. De todas maneras, si tal 
cosa hubiese sucedido y nosotros seguimos teniendo 
confianza en el cálculo de probabilidades, ello sería 
equivalente a admitir un milagro, y el resultado sería la 
formación de una sola molécula o, a lo más, de dos o 
tres. Y ¿qué fbamos a hacer con eso?» (Lecomte de 
Nouy, Human destiny, págs. 28-35.) 


MÁS COMPLICACIONES. 


«Pero además aquí no se trata de la vida misma, sino 
simplemente de una de las sustancias que constituyen 
los seres vivientes. Ahora bien: una molécula no nos 
sirve para nada; se precisarían centenares de millones 
de moléculas idénticas. Necesitaríamos, por tanto, unas 
cifras mucho más grandes para explicar la aparición de 
una serie de moléculas semejantes, creciendo así la im- 
probabilidad de un modo considerable, como hemos 
visto, para cada molécula (probabilidad compuesta) y 
para cada serie de idénticos lanzamientos. Si la proba: 
bilidad de que haya aparecido una célula viviente se pu- 
diese explicar matemáticamente, veríamos que las cifras 
que hemos mencionado parecerían una bagatela. Y aquí 
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hemos simplificado deliberadamente el problema para 
incrementar las probabilidades. 

»Aquellos acontecimientos que, aunque se multipli- 
quen los experimentos, las reacciones o las sacudidas 
por segundo, necesitan de un tiempo infinitamente más 
largo que el de la duración calculada de la tierra para 
haber tenido una sola probabilidad de aparecer puede 
ser considerados como imposibles en el modo en que se 
presentan a nuestro raciocinio humano.» (Lecomte de 
Nouy, Human destiny, pág. 36.) 


¿Y QUÉ HAY DE LOS VIRUS? 


Si alguna vez oyes a la gente decir que los virus cris- 
talizables del papilloma del conejo, estudiados por Wyc- 
koff, y que la enfermedad en mosaico del tabaco estu- 
diada por Stanley, són seres intermediarios entre la ma- 
teria inorgánica y la materia viva, recuerda tres cosas: 

1.— En tiempos de santo Tomás los científicos creían 
que la generación espontánea era perfectamente posible; 
pero eso no los atormentaba en absoluto. «¿Por qué? 
— decían —. Después de todo, Dios habría podido conce- 
der ese poder a la materia.» 

2. —¿Y quién puede decir con certeza que esos virus 
son sustancias vivas? Los científicos lo dudan mucho; 
es verdad que se reproducen, pero solamente cuando 
están en contacto con materia viviente, lo mismo que 
las proteínas. 

3.— Y si una molécula de proteína no ha podido for- 
marse al acaso teniendo un peso molecular de 20.000, 
¡imagínate qué posibilidad les quedaba a los virus, con 
su peso molecular del orden de los 10.000.000, ya que 
esto significa que estáti formados por más de 500.000 
átomos! 
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PROFECÍAS QUÍMICAS. 


Seguramente recordarás haber visto en el curso de 
tus estudios el cuadro de Mendeleev sobre el sistema 
periódico de los elementos químicos. 

Ese cuadro daba la impresión de estar muy bien arre- 
gladito, ¿no te parece? ¿Y quién lo arregló? En el papel 
lo pudo hacer Dimitri Mendeleev— un ruso, pero no un 
bolchevique, porque creía en el Dios que había hecho los 
elementos —. Pero al buen Dimitri nunca se le ocurrió 
decir que había puesto en orden aquellos átomos por 
mandato de Stalin, ya que este señor no había ni siquiera 
nacido en 1871, cuando Mendeleev halló esta serie perió- 
dica. Él se limitó a hacer constar en el papel el orden 
que había encontrado existente ya en la naturaleza. 
Y tan convencido estaba de la existencia de un orden 
establecido de antemano que no tuvo inconveniente en 
pregonar la existencia de seis elementos que en sus 
tiempos no se habían descubierto todavía, y hasta dio 
todos los detalles sobre su peso atómico, método de 
extracción, color, densidad, punto de fusión, solubilidad, 
estado físico, punto de ebullición... 

Y resultó que, efectivamente, esos seis elementos fue- 
ron encontrados. Y se halló que eran maravillosamente 
fieles en todo detalle a aquella profética descripción de 
Dimitri. (El germanio es uno de ellos. Tú lo conoces 
muy bien por los transistores de esas radios de bolsillo, 
que están hechos de germanio.) 

Pero no paró allí. Cuando se encontraron los elemen- 
tos helio y argón, aquel sistema periódico anunciaba 
claramente la existencia del neón, criptón, xenio y radón. 
Los tres primeros fueron hallados al realizar experimen- 
tos sobre la naturaleza del aire; el radón fue descu- 
bierto más tarde, en el curso de investigaciones sobre 
sustancias radiactivas. Y predicciones semejantes — he- 
chas por Bohr -— llevaron al descubrimiento del hafnio. 

¿Quién ordenó esos elementos de antemano? «Debió 
ser una mente extramundana, y no sólo con la inteli- 
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gencia suficiente para poner algo en orden, sino con sufi- 
ciente arranque para hacerse obedecer, y con un per- 
fecto mando sobre electrones, pesos atómicos, valencias 
y afinidades. Pero para poder gobernar todos esos admi- 
nículos aquel agente había de tener a su disposición 
plenos poderes; ahora bien: estos plenos poderes no 
podían residir más que en aquel que los había creado. 
Si tales poderes eran delegados, quiere decir que habían 
sido delegados por el creador de los elementos. Si los 
mismos eran, por contra, ordinarios, ¡ese Agente es lo 
que nosotros llamamos Dios! 

La Sagrada Escritura parece hacer referencia a pesos 
atómicos, velocidades electrónicas y números de serie, 
porque invoca a Dios como el Gran Matemático que «lo 
dispuso todo in mensura et numero et pondere»: en su 
medida, número y peso. 

No sé yo si alguna vez algún salmista ruso habrá 
entonado: 

Ag, Fe, Na, K, U y F, 
¿alabad a Mendeleev! 


A mí me gusta mucho más seguir diciendo: «Bene- 
dicite omnia opera Domini Domino.» «¡Bendecid todas 
las obras de Dios al Señor!» 


LA FE DE UN RACIONALISTA 
ABRE TU RELOJ. 


Abre tu reloj, mira el mecanismo, oye el tictac; com- 
prueba su exactitud; ve la finalidad de cada piececita, 
el escape, los cojinetes, la compensación; el papel de 
cada rueda, engranaje, diente, ranura; porque creo que 
no serás como aquel aficionado a relojero que me arre- 
gló una vez el reloj y me dijo, en tono triunfal: 

— Aquí lo tiene usted. ¡Y vea qué suerte: me ha so- 
brado una ruedecita! 
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11 Dios +51 un espejo 


Cierra después cuidadosamente el reloj y vamos a 
ver si tienes coraje para rubricar la siguiente fórmula 
de fe que emplean los racionalistas: 


PRIMER ACTO DE FB. 


«Creo firmemente que todas estas partes, echadas al 
buen tuntún en un montón informe, pueden ser lanza- 
das de nuevo al aire y resultar de ello que al caer se 
reconstruya este reloj nuevo perfectamente.» Amén. 


SEGUNDO ACTO DE FB. 


«Creo firmemente que echando al aire no digo ya 
piezas de recambio de esos relojes suizos, sino simples 
piezas de cromo, acero inoxidable, oro y plata, y dándo- 
les suficiente tiempo, estas piezas, mediante la fricción y 
otras circunstancias, podrían adquirir la forma conve- 
niente de piezas de reloj, de manera que al caer se dis- 
pusieran en perfecta posición y el resultado fuera un 
magnífico cronómetro de pulsera.» Amén. 


TERCER ACTO DE FE, 


«Creo otrosí, con la mayor devoción y fe, que dejando 
aparte esas piezas de reloj y hasta esas piezas de metal, 
por el mero hecho de lanzar al espacio corpúsculos pri- 
mordiales interatómicos, podrían en viaje combinarse 
armoniosamente y darnos como resultado las moléculas 
de los .metales que necesitamos, y estos metales, la can- 
tidad, la forma y número de ruedas y muelles y demás 
adminículos, de suerte que finalmente, en este maravi- 
lNoso aterrizaje de emergencia, nos resultase un fla- 
mante reloj suizo.» Amén. 

¡Tres hurras por ese terrible creyente racionalista! 
(Una por cada acto de fe.) 

¡Bien, bien! ¡Enhorabuena por las maravillosas tra- 
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gaderas de su fuerte fe! Pero, aun así, tiene que acor- 
darse ese señor de que si la existencia de un reloj está 
pidiendo a voz en cuello la existencia de un relojero, es 
infinitamente mucho más cierto que la existencia de un 
universo reclama a voz en grito un Supremo Creador. 

Credo de Nicea: «Creo en Dios, Padre Omnipotente, 
Creador de los Cielos y de la Tierra, de todas las cosas 
visibles e invisibles.» 

Credo del ateo: «Creo que el encuentro fortuito de 
los elementos primordiales formaron los núcleos, con 
sus propiedades radiactivas, los átomos con sus propie- 
dades químicas, las moléculas con sus atribuciones físi- 
cas, las células vivientes, los órganos sensoriales, el co- 
razón y hasta el cerebro pensante.» (Eso del cerebro 
pensante verdaderamente no merecía la pena.) 

¿Qué credo es más difícil de tragar? Si Beethoven 
hubiese tenido que escribir, para su Missa Realis, la 
música de su orquesta para el acompañamiento de ese 
credo, mucho me temo que habría sucumbido de un 
ataque de agotamiento nervioso. La versión del credo 
ateo exige una fe mucho más fuerte que la del creyente 
católico. Sí, es una verdadera justificación por medio 
de la fe, o como dice Arnold Lunn: «La justificación de 
lo irracional por medio de la fe en lo racional.» 


Dos SALMOS. 


Esto me trae a la memoria dos salmos: el uno ins- 
pirado y el otro muy inspirador, como vas a ver. El 
salmo inspirado lo recito yo todos los jueves y lo escri- 
bió el profeta David. El otro habría debido ser compues- 
to por uno de esos racionalistas de la vieja cepa; pero, 
como parece que a esos señores no les sobra buen hu- 
mor, se necesitó un alegre católico para darle forma. 
Aquí van los dos: 


Salmo de David 


«El Señor es mi pastor y nada me falta. 
»Él me da lugar de reposo donde hay verdes pastos. 
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y me guía a la orilla de las frescas aguas; me conforta 
y me alegra. 

»Él recrea mi alma y me guía siempre por caminos 
seguros. 

»Por muy oscuro y tenebroso que sea el valle por 
donde va mi camino no temo nunca, porque Él está 
conmigo. 

»Tu báculo y tu cayado han sido mi fortaleza. 

»Mis enemigos me espían con envidia, mientras tú 
dispones un banquete para mí. 

»Tú unges abundantemente mi cabeza con aceite. Tú 
llenas hasta los bordes mi copa. 

»A través de toda mi vida tus cariñosos favores me 
acompañan. 

»La casa del Señor será mi morada por años sin fin.» 
(Salmo XXIT.) 


Salmo del materialista 


«La Ciencia es mi pastora. No me faltará nada. 

»Ella me acuesta en un colchón de espuma de goma. 

»Ella me guía sobre las autopistas de seis calles. 

»Ella rejuvenece mi glándula tiroides. 

»Ella me guía por los senderos del psicoanálisis para 
encontrar la paz del alma. 

»Sí; aunque yo tuviera que atravesar el valle del telón 
de acero, no tendría miedo del comunismo, porque tú 
estás conmigo. 

»Tu pantalla de radar y tu bomba de hidrógeno me 
confortan. . 

»Tú me has preparado un banquete en presencia de 
los dos mil millones de hambrientos que hay en el 
mundo. 

»Tú unges mi cabeza con la permanente. 

»Mi vaso de champaña rebosa de espuma. 

»Ciertamente la prosperidad y el placer me acompa- 
fiarán todos los días de mi vida y habitaré por siempre 
en Shangri-la.» (E. J. Zeigler.) 
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A mí me gusta mucho el de Plunkett. Aquí lo tienes, 
en su traducción castellana: 


Tú le puedes ver 


Su cuerpo brilla en los eternos hielos; 
veo en la estrella un rayo de sus ojos. 
Sus lágrimas destilan de los Cielos; 
sangra su sangre en los claveles rojos. 
Su palabra está escrita en cada roca; 
y el trueno o el trinar del ruiseñor 
son matices del habla de su boca. 

Su rostro se refleja en cada flor. 
Recorrieron sus pies todo camino; 

su fuerte corazón late en el mar; 

su corona se enzarza en cada espino; 
cada árbol es su cruz, cada árbol es su altar. 


(J. Plunkett.) 


LAS MEDIDAS-PATRÓN DEL MUNDO 


«Necesse est dicere quod mundus ab uno guberne- 
tur.» (Sum. theol., 1.*, q. 103, a. 3.) 

«Tenemos que admitir que el mundo está gobernado 
por Uno.» (Santo Tomás de Aquino.) 

Nunca había brillado tan manifiesta esta unidad del 
mundo como hoy. Las reglas del universo se observan 
hasta en los más remotos rincones de la Creación. Un 
diminuto espectroscopio en un laboratorio en una no- 
che silenciosa te dirá la uniformidad de la conducta del 
mundo. En contraste chillón con las divisiones que no- 
sotros los hombres hemos introducido en esta mota de 
polvo a la que llamamos tierra, el mundo se somete a 
las mismas leyes por todas partes. Aquí en nuestro pla- 
neta sucede que cuando cruzamos una frontera tenemos 
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que cambiar de lenguaje, muchas veces hasta de vestido; 
los nombres de las estaciones están escritos en diferen- 
tes alfabetos; vienen luego las aduanas, las restriccio- 
nes monetarias, fuera máquinas fotográficas, ley seca, 
prohibición del alcohol, rellenar nuevos formularios, 
examen sanitario por oficiales enfermizos, visados, regis- 
tros, derechos, cambio de moneda. ¡Oh Señor, por todas 
partes vemos la sombra de la torre de Babel! El pobre 
pasajero se va diciendo para su capote: «Ahora estamos 
debajo de Tito; ahora, debajo de un comandante mili- 
tar; abora, de Kadar; ahora...» Por todas partes estamos 
bajo la estupidez humana que ha convertido este pla- 
neta en una jaula de gatos hambrientos, recelosos, egoís- 
tas. 

Pero cuando hundimos el telescopio en el silencio de 
una noche nos sentimos elevados al reino de Dios; se 
acabó aquella locura antojadiza de los hombres; por 
todas partes se encuentra la constancia invariable de un 
universo sometido a una misma ley: todo obedece a Su 
Voluntad. 

La Ciencia va poco a poco descartando esas medidas 
anticuadas de nuestros abuelos y exigiendo e imponiendo 
unidades y medidas que sean legales hasta en las nebu- 
losas más distantes. 

Se dice que la yarda -—esa anticuada medida ingle- 
sa—la fijó el rey Enrique 1 extendiendo su real brazo. 

La pulgada era la medida media de los pulgares de 
tres escoceses de diferentes tallas. Así lo mandó el rey 
David de Escocia. 

El metro se suponía que era la diezmillonésima parte 
del cuadrante del meridiano terrestre; pero todo el 
mundo sabe que esa medida es inexacta debido a los 
errores de los geodésicos (1). 


(1) En octubre de 1960 la Conferencia General de Pesos y Medidas, 
que se reunió en París, dio otra medida oficial para definir el metro. 
Desde el siglo pasado la Ciencia y la Industria honraban como el 
sancta sanctorum una barra de una aleación de platino-iridio encerra- 
da con tres cerrojos en un subterráneo de Sévres, entre París y Ver- 
salles. A ambos extremos de la barra había dos finísimas líneas micros- 
cópicas, y la distancia entre ellas era exaclamente un metro por acuer- 
do internacional. Hasta 1875 se creía esa medida como el non plus ultra 
del esmero, porque decían que tenía una tolerancia de una diezmillo- 
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Por consiguiente, en nuestras presentes condiciones, 
«el resultado de una medida exactísima es determinar, 
por ejemplo, cuántos átomos de hidrógeno entran en 
la longitud del brazo del rey Enrique o caben en el 
pulgar de tres escoceses, y esto, a decir verdad, no nos 
lleva muy hasta allá en el conocimiento de los misterios 
de la naturaleza» (Eddington). Por tanto, la Ciencia ac- 
tual exige unidades de medida que sean fundamentales 
en la naturaleza —sean éstas el radio del electrón o del 
universo, o cualquier otro —, de manera que la naturaleza 
pueda ser medida con sus propias medidas. 

Después de haber descartado medidas arbitrarias, los 
físicos se quedan con lo que llaman las constantes pri- 
mitivas de la Física: 

e = la carga de un electrón. 

m= la masa de un electrón. 
M= la masa de un protón. 

h= la constante de Planck. 

C= la velocidad de la luz. 

G= la constante de gravitación. 
A= la constante cósmica. 


nésima, y siempre se creyó que era suficiente. Pero primero de todo 
resultó que ese metro podía ser destruido en un bombardeo, o tal vez 
su metal podría cambiar, con el tiempo, de modo sutil e impredecible, 
alterando la distancia entre las líneas por unas cuantas millonésimas, 
y eso sería una fatalidad. Pero había otra razón más fuerte que la 
precaria exactitud de aquella barra, y era que resultaba insufciente 
para nuestros tiempos modernos. Un error de una millonésima es una 
cosa fatal en un sistema de dirección giroscópica, y bastaria para, al 
lanzar un proyectil a un planeta, enviarlo a millones de kilómetros le- 
jos de su destino, Por tanto la Conferencia escogió para la medida 
otro material, el criptón 86, pues resulta que las ondas de éste no 
ofrecen ninguno de los inconvenientes señalados. No pueden perderse, 
ni ser destruidas, o estropeadas, o robadas, porque hay criptón en 
todo el aire, y los científicos creen que su longitud de onda, que está 
determinada pur las propiedades del átomo criptón 86, no cambiará 
nunca. Cualquier individuo podría reproducir esa longitud exactísima- 
mente si tuviese el equipo apropiado — que viene a costar unos cien 
mil dólares nada más —. La nueva medida es exacta hasta una frac- 
ción entre cien millones. Por tanto, desde octubre del citado año, el 
metro es la longitud de 1.650.763'73 longitudes de onda de la luz rojo- 
anaranjada dada por el criptón 86 cuando se lo excita eléctricamente. 
De la misma manera el segundo, que se definía hasta ahora como el 
1/86.400 de día, como sea que se ha hallado que el período de la rota- 
ción de la tierra varía ligeramente, de un modo que todavía es des- 
conocido para nosotros, el segundo se definirá en lo sucesivo así: 
La 1/31.565.925'9747 parte del año 1900, 
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Estas son las medidas fundamentales del universo. 

Éstas son las siete cuerdas del arpa de la Creación. 

Elias deberían posibilitarnos el cálculo de cualquier 
otra constante en los fenómenos naturales. «Natural- 
mente — dice Eddington — hasta ahora no podemos efec- 
tuar este cálculo: es posible que sea demasiado intrin- 
cado. Actualmente, si queremos conocer la longitud de 
onda de la línea D del sodio, el único modo de que por 
ahora disponemos es el de medirlo; pero mo hay duda 
ninguna de que tiene que existir un modo definido de 
calcularlo partiendo de la definición misma del sodio 
como un nucleo rodeado de once electrones, y a ese re- 
sultado deberíamos llegar usando solamente esas siete 
constantes que reseñamos arriba. 

»Así, pues, podríamos considerar el universo como 
una sinfonía tocada sobre estas siete constantes primi- 
tivas, como nuestra música se basa en las siete notas de 
nuetra escala.» (New pathways in Science, pág. 231.) 

La palabra misma universo se refiere a su unidad. 
Y la palabra constante se refiere a su uniformidad. 

La Ciencia está segura de que la masa de un electrón, 
la constante de Planck y la carga de un electrón son 
absolutamente las mismas tanto aquí como en la nebu- 
losa de Virgo. ¿Podía rendir un tributo mejor a su ar- 
quitecto? 

Yo creo todavía que esta familia humana es una a 
pesar de que existan tales pintorescas diferencias en 
lenguaje, en cocina, en folklore, en vestidos, en gusto; 
y a pesar también de que haya tantos matices de demc- 
cracia, que van desde la «gran democracia» de la U.R.S.S. 
de Stalin hasta esas otras plutocráticas, aristocráticas 
variaciones de la democracia en el mundo. 

¡Cuán obligado me siento a admitir como el Doctor 
Angélico que la unidad de este mundo nos muestra que 
es obra de Uno y es gobernado por Uno! 
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AZAR Y BASURA 


El que afirme que el azar puede habernos formado 
un mundo tan lleno de finalidad, de orden y designio, 
tiene que hacer las consideraciones siguientes : 

1* El azar no existe: es una ficción de nuestra 
mente. («Azar es la medida de nuestra ignorancia», dice 
el matemático H. Poincaré.) 

2» La Ciencia tiene un período limitado a su dispo- 
sición. Tan limitado que le era matemáticamente impo- 
sible darnos una simple molécula de albúmina. ¡Y hay 
tantas por ahí! 

3* Si tomas ocho letras del alfabeto, puedes dispo- 
nerlas hasta en 40.320 combinaciones diferentes y formar, 
por consiguiente, otras tantas palabras. Si usas diez 
letras, puedes disponerlas en 3.628.800 maneras dife- 
rentes. 

Y si tomaras las 24 letras del alfabeto, podrías com- 
binarlas en 620.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 
modos diferentes. Imagínate qué diccionario tan gordito 
compilarías. 

Ahora bien: aquí se impone una reflexión. De todas 
esas posibles palabras, ¿cuántas se usan? El inglés, que 
se precia de ser la lengua más rica, no solamente voraz, 
sino hasta ormnívora, puede que use hasta unas 80.000. 
Las demás combinaciones serían unos monstruos sin 
sgnificación ni utilidad ninguna. Pero si con 24 letras 
puedes obtener tantas combinaciones según las reglas 
matemáticas, ¿qué sería si tuvieses que combinar todos 
los electrones y protones del universo? ¿Puede alguien 
imaginar el montón de basura inútil de que estaría aba- 
rrotado el universo? Y considera que no estarías tra- 
tando solamente de disponer 24 letras: el numerito es 
un poco mayor. Dice Eddington, y esperamos que lo diga 
con su granito de humor inglés: 

«Yo creo que hay 15.747.724.136.275.002.577.605.653.961. 

181.555.468.044.717.914.527.116.709.366.231.425.076.185.631.031. 
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12 Dios en un espejo 


296 protones en el universo y el mismo número de elec- 
trones.» (Sir A. Eddington, The philosophy of Physical 
Science, pág. 170.) 

¿Qué?... ¿Quieres calcular el posible número de com- 
binaciones? 

En vez de encontrarnos ante un mundo sin sentido; 
en vez de tropezar a cada paso con caprichos de la natu- 
raleza, resulta que nada es inútil: la industria moderna 
lo encuentra todo aprovechable. Hasta la basura o la 
porquería, que alguien ha definido como materia fuera 
de lugar, es enormemente valiosa en estos tiempos. Me 
parece que ya podríamos quedar agradecidos a aquel 
Antiazar que impidió ese número inconcebible de com- 
binaciones inútiles y prefirió la evolución del universo. 
Ese Ser tan benévolo bien merece un «¡Gracias a Dios!» 


EL POEMA DEL AGUA 
(Por un hincha de la cerveza) 


No te asustes: esto no va a ser un himno a la ley 
seca. Pero tampoco te molestes, porque no tengo nin- 
guna mala intención: resulta que el 60 por ciento de tu 
preciosa persona es agua. 


AGUA NO EXPLOSIVA. 


Este líquido, agua, está constituido por dos gases: 
hidrógeno, que es inflamable, y oxígeno, que es lo que 
se necesita para la combustión. Hidrógeno y oxígeno 
mezclados juntos nos dan un compuesto explosivo; pero 
cuando se combinan nos dan un líquido neutro, H,O, 
agua, que es muy buena para apagar incendios. 

El agua del mar contiene hasta treinta y ocho ingre- 
dientes diversos en solución o en estado coloidal. Y gra- 
cias a esta preciosa propiedad de disolver sustancias el 
agua es el vehículo natural de sales, minerales, medi- 
cinas. 
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« TRANSPORTES», SOCIEDAD LIMITADA. 


Pero el agua es especialmente el vehículo del ali- 
mento; vehículo que penetra hasta nuestros tejidos y 
hasta las últimas células. Los minerales de la tierra, los 
cereales, los vegetales, entran en tu organismo gracias 
al agua. 

Y hasta el oxígeno del aire no llegaría hasta las cé- 
lulas de tus tejidos si no fuera por el agua. Tu plasma, 
que es el vehículo del oxígeno y del alimento, es agua 
cn 9/10 partes. 

Tampoco las plantas podrían respirar si no fuera por 
el agua. Las células clorofíticas de las hojas no serían 
capaces de verificar su famosa síntesis de los hidratos 
de carbono sin el agua, y tampoco los productos de sus 
síntesis podrían ser distribuidos a lo largo de la planta 
sin su ayuda. 

Hay enormes eucaliptos Sempervirens en Australia, y 
existe otro árbol gigantesco en California, el Sequoia gi- 
gantea, que pueden alcanzar alturas de hasta 150 metros. 
El Gigantea tiene un diámetro más grande, pero el Sem- 
pervirens lo supera en altura: es el árbol más alto del 
mundo. Los científicos calculan que el peso de una de 
estas plantas puede ser de unas 1.700 toneladas. Ahora 
bien: para que la savia llegue hasta las ramitas más al- 
tas de ese árbol necesita una presión de 155 kilos por 
centímetro cuadrado. (¡Y pensar que ese mamut de la 
floresta brota, como todos los árboles de madera roja 
de allí, de una semilla tan pequeña que se precisan 5.000 
de ellas para pesar una libra!) 


BOMBAS SILENCIOSAS. 


Sería imposible suministrar agua a las ramitas y a 
las hojas más altas de esos árboles gigantescos con 
cualquiera de nuestras bombas aspirantes. La más po- 
tente no levantaría el agua a más de 100 metros. Y como 
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los árboles no tienen un órgano pulsante — quiero decir 
esa bombita animal tan potente a la que damos el nom- 
bre de corazón —, ¿cómo vas a suministrarles ese líqui- 
do vital? ¿Cómo vas a burlarte de la ley de la gravedad? 
Ciento cincuenta metros de altura no son una broma. 
Bueno: pues el Señor omnipotente ha dotado al agua 
de una propiedad muy curiosa que actualmente a no- 
sotros no nos impresiona: la «capilaridad». En virtud 
de esta propiedad el agua va venciendo la tensión de 
la superficie, va adhiriéndose a los vasos capilares y si- 
lenciosamente va trepando metros y metros hasta llegar 
a la cima del árbol. 

En una huerta de 40 manzanos nada menos que unas 
15 toneladas de agua se están elevando cada día: casi 
20 litros a la hora por cada árbol. 


ENTRE SIN LLAMAR. 


Pero subir al séptimo piso no te sirve de nada si te 
encuentras con la puerta cerrada y no hay nadie en casa 
para abrírtela. Debes, pues, reflexionar que esta humilde 
agua tiene otra curiosa propiedad, y es que cuando llega 
allá a lo alto sabe penetrar por puertas cerradas. 

— ¡Ya, ya! —me dices tú—. Yo cierro el grifo y el 
agua cesa de correr. 

Y sin embargo es cierto que aquel Creador que había 
mandado al agua subirse a tantos metros de altura por 
la misteriosa escalera de la capilaridad, pensó. también 
cómo abrir y cerrar las puertas para aquella criaturita 
suya. Ha dotado al agua de una propiedad que se llama 
ósmosis. Osmosis es la difusión o mezcla de dos líquidos 
que están separados por una pared porosa. Y sin duda 
alguna los vasos de la savia de los árboles y las células 
en que tiene que penetrar el agua tienen todos paredes 
porosas, que el agua puede franquear, en su misión mi- 
sericordiosa, sin necesidad de llamar a la puerta. 

Pero hay otra circunstancia muy curiosa, y es que 
ese portero regulador de las entradas y salidas que se 
llama ósmosis tiene órdenes estrictas de dejar pasar las 
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sustancias cristaloides y, en cambio, impedir el paso 
a las coloidales. Y ésa es una cosa muy razonable, por- 
que si no esos vasos vitales de los árboles que contienen 
las preciosas sustancias coloidales e irían vaciando por 
la fuerza de la gravedad. Y así sucede que como este 
tráfico circula en una sola dirección, el agua puede se- 
guir estraperleando provisiones en forma coloidal. Las 
hojitas se encargan de transformar todas las sustancias 
en coloides, y de esta manera ya no pueden volverse 
para abajo: así el tesoro familiar no se agotará nunca 
y el árbol seguirá creciendo y poniéndose cada día más 
grueso. 


OPERACIÓN «TREPAR». 


Veamos, pues, que el agua es muy preciosa para 
nuestra existencia, y a toda costa la naturaleza tiene 
que preservarla cuidadosamente. Pero ¿cómo podrá con- 
seguirlo si la gravedad empuja al agua monte abajo, río 
abajo, y abajo del todo a través de los poros de la 
tierra? Si eso continúa así, bien pronto vemos que el 
agua se acumula en los tanques naturales que se lla- 
man mares y lagos, y en cambio la tierra que de allí se 
salga quedará completamente seca. 

Entonces no hay más remedio: hay que obligar al 
agua a volverse atrás. Pero ¿cómo? ¿No va a ser muy 
costoso ese plan de elevación del agua? Así sería, en 
efecto; mas el buen Dios ha dotado al agua con otra 
propiedad maravillosa: la evaporación. 

— ¡Valiente cosa! ¿Es eso algo tan extraordinario? 
Todos los líquidos se evaporan, supongo yo. 

De acuerdo. Intenta evaporar un poco de aceite, por 
ejemplo... Supón que el agua se evaporase al llegar a 
los 100 grados. ¡A ver quién aguantaría cerca de un río 
o en una playa, frente a un mar convertido en una cal- 
dera hirviente, durante, pongamos por caso, tres horas 
al día, con el fin de que las nubes acumularan un poco 
de vapor para mandarnos después la lluvia! 

El agua se evapora a una temperatura ordinaria, 
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amigo mío. Bajo la radiación solar, y no a una tempe- 
ratura de 400 grados centígrados. Y a esa misma agua 
que desafió a la propia ley de la gravitación trepando 
hasta la puntita de un Sequoía gigantea la verás despo- 
jarse de la sal que contiene, la verás tomar un peso 
específico menor que el del aire y la verás desafiar de 
nuevo a la ley de la gravitación, elevándose purificada 
y ligera hasta nuestros cielos, donde formará esos enor- 
mes tanques volantes de agua que se llaman las nubes 
y que se extienden normalmente sobre la mitad de ta 
superficie terrestre. 

Después el vapor se condensará de nuevo y, alrededor 
de diminutas partículas de polvo y de iones atmostéri- 
cos, formará gotitas de Jluvia. 


SUAVEMENTE. 


Está a punto de llover. Pero antes de abrir el para- 
“guas párate un poco y piensa. Si eres motorista sabes 
perfectamente que las gotas de lluvia duelen como pe- 
dradas en tus ojos cuando corres a una velocidad de 
60 kilómetros por hora, y después de todo 60 kilómetros 
por hora no son ni siquiera 20 metros por segundo. Todo 
cuerpo al caer debería tener mayor velocidad después 
de tres segundos de caída libre. Ahora bien: si suce- 
diera lo mismo con la lluvia, esas gotas deberían hacer 
tanto estrago como proyectiles y destruir nuestras mie- 
ses. Tú no ignoras que puedes parar con la mano una 
bolita de acero que caiga a una velocidad de unos pocos 
metros por segundo; pero si la bolita esa alcanzase una 
velocidad de 800 metros por segundo, entonces atrave- 
saría una chapa de acero de dos centímetros de grosor, 
y en ese caso la llamaríamos una bala y no una bola. 

Sabemos perfectamente que cuando los reactores al- 
canzan una velocidad supersónica las gotas de agúa 
pueden producir desperfectos de difícil reparación. El 
laboratorio de mecánica de propulsión de los Convair, 
de San Diego, nos dice: 

«Las gotas de agua pueden taladrar el fuselaje de 
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un reactor y causar la explosión de una cabina sometida 
a presión a muy grandes altitudes. A 2.500 kilómetros 
por hora (Mach 2) una gota de agua choca contra el 
avión con una fuerza de 5.000 kilogramos por centímetro 
cuadrado. A velocidades superiores las gotas de agua 
pueden ser tan mortíferas como las balas enemigas.» 
(Supersonic Raindrops, «Time», 28 de julio de 1954.) 
Y, teóricamente hablando, un cuerpo que cae libremente 
debería alcanzar la velocidad del sonido después de 
34 segundos de caída. 

Pero no te alarmes: esas amables gotitas de agua 
moderarán su velocidad usando como amortiguador la 
resistencia del aire. 

Cuando lleguen a la tierra ya buscarán el camino 
hacia el mar, y ese gigantesco ciclo meteorológico, cuyo 
corazón es el sol, comenzará de nuevo. Esa majestuosa 
bomba termosolar levanta tal cantidad de agua al año 
que podría cubrir la tierra entera con una capa de un 
metro y medio. 


PARAGUAS VERDES. 


Seguramente cuando llueve te cubres con tu imper- 
meable de plástico; pero has de saber que las hojas de 
los “árboles están mejor equipadas que tú contra la 
lluvia. 

Por encima tienen un barniz impermeable que impi- 
de un remojón desastroso; todos los poros destinados 
a su respiración vegetal están muy bien protegidos en 
la superficie interna. (Y por cierto que puede haber 
hasta 25.000 de esas aberturas O «estomas» en una sola 
hoja. El agua entra y el aire se escapa por esos orificios, 
que están guardados por una válvula automática.) 

Los árboles de raíces muy ensanchadas tienen tam- 
bién sus hojas y sus ramas dispuestas de tal manera 
que dejan caer el agua muy lejos y aparte. En cambio 
el maíz, dotado de raíces casi verticales, tiene así mis- 
mo las hojas unas encima de otras y tan bien dispuestas 
que recogen la lluvia alrededor del tronco y se la man- 
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dan casi perpendicularmente a esc manojo compacto 
de raíces. 


ARMADURA DE AGUA. 


Y por cierto: mientras el agua sc precipita en las 
lluvias, se encarga igualmente de purificar el aire que 
respiramos, creando un grado de humedad conveniente 
para nuestros pulmones. Y hace algo más, que acaba de 
descubrir la Ciencia: los rayos «ultravioletas» y «ultra- 
ultravioletas» con que nos bombardea el espacio destrui- 
rían toda la vida en la tierra si no fuera por el filtro de 
nuestra atmósfera, de la cual el vapor de agua es la 
parte más importante. 

Pero todavía concurren otras circunstancias en esta 
criatura de Dios, el agua, circunstancias que parecen 
excepciones hechas por Alguicn solamente para que esté 
a nuestro servicio. 


EXTRAÑA CONDUCTA. 


Una de estas propiedades es la tercera victoria del 
agua sobre la gravedad. En tanto que los otros liquidos 
al solidificarse pierden volumen y se hacen más densos, 
en el agua sucede todo lo contrario. Cuando se convierte 
en hielo aumenta de volumen y por tanto flota, Si el 
hielo fuera más pesado que el agua, se iría al fondo y 
mataría así toda la vegetación marina, al mismo tiempo 
que iría acumulándose en el fondo de los mares. Pero 
como el hielo es más ligero que el agua, flota y se im- 
pide de esta manera tan gran desastre. 


CONTRA INCURSIONES AÉREAS. 


Supónte ahora que todos esos enormes tanques de 
agua flotantes que se llaman nubes se helaran rápida- 
mente, dada la fría temperatura reinante allí arriba, y 
formasen grandes bloques de hielo. ¡Nuestros pobres 
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paraguas y las pobres tejas de nuestros edificios no 
aguantarían aquel colosal bombardeo de la guerra fría! 
Pero tranquilízate: al agua se le ha concedido todavía 
otra curiosa propiedad. Cuando el vapor de agua se 
solidifica lo realiza en una magnífica y ligerísima cris- 
talización: la nieve es tan blanda como la lana. 


APEDREÁNDONOS CON BELLEZA. 


Y el Creador, añadiendo la elegancia a la utilidad, 
y «jugando con la Creación», como dice la Sagrada Es- 
critura, ha hecho de esos cristales de los copos de nieve 
la cosa más hermosa y fascinadora. Como lo leerás en 
otra parte de este libro, un especialista norteamericano, 
Benley, dedicó cuarenta años de su vida al estudio de 
los copos de nieve. Sacó fotografías de una gran varie- 
dad de ellos y llegó a la conclusión de que de los cente- 
nares de millones de copos de nieve que caen sobre la 
tierra no hay dos iguales. 

Pero esa agua que en forma de hielo queda en reserva 
en los grandes depósitos de las montañas constituiría 
un tremendo peligro para los pueblos si pudiese licuar- 
se tan fácilmente como les sucede a otros cuerpos. La 
primavera significaría inundaciones catastróficas en to- 
dos los lugares. Pero no; para impedir esta catástrofe 
he aquí que al agua se le ha concedido otra singularísi- 
ma doble propiedad. 


AMABLES CONTRADICCIONES. 


Esas dos propiedades del agua a que me refiero están 
en contradicción la una con la otra. Helas aquí: 

El agua tiene un «calor de fusión» muy elevado (esto 
de «calor de fusión» significa que se necesita una gran 
cantidad de calor para derretir un kilo de hielo); y por 
otra parte el «punto de fusión» es muy bajo (esto quie- 
re decir que la temperatura a que el hielo empieza a 
derretirse es muy baja). 
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El calor die fusión del agua es de 800 calorias por ki- 
logramo. Esto es una cosa realmente extraordinaria, 
cuando se piensa que el del hierro es de 59; el del plo- 
mo, de 5'8; el del mercurio, de 2'8. 

En cambio el punto de fusión es muy bajo, es decir, 
cs exactamente 0 grados, mientras que el del hierro es 
1.510 grados, y el de la plata, 960 grados. Y precisamente 
cl valor excepcional de estos dos cocficientes, qe están 
un oposición directa el uno con el otro —uno muy alto 
y el otro muy bajo —es lo que nos llama la atención, 
porque nadie se lo podía esperar, y sin embargo esto 


ces lo que resuelve nuestro problema en ambas direc- 
ciones. 


COMPENSACIÓN. 


Este hecho es sorprendente, porque todos diríamos 
que un elemento que se derrite a una temperatura tan 
baja como el hielo debía de requerir muy poco calor 
para derretirse, y no obstante es todo lo contrario. 
Y esta doble propiedad resuelve, como decimos, el pro- 
blema, porque gracias a la baja temperatura de fusión 
el hielo empieza a derretirse apenas la temperatura am- 
biente es de 0 grados. Pero como, por otra parte, se ne- 
cesita una cantidad tan enorme de calor para que se 
derrita un kilo de hielo, este proceso seguirá verificán- 
dose muy despacio. Y de este modo la nieve y el hielo 
de las montañas, en vez de causar inundaciones desas- 
trosas, constituyen una reserva de agua muy estable y 
duradera que contribuye a compensar la sequía del 
verano. 

Pero no para ello aquí: hay otra asombrosa propie- 
dad, doble también en nuestro caso, que implica otra 
gran ventaja: el agua tiene un calor específico muy alto. 
(El calor específico es la cantidad de calor que se nece- 
sita para elevar en un grado la temperatura de una 
sustancia cualquiera.) 


ESTABILIZACIÓN. 


El calor específico del agua es sin duda el más alto 
de todas las sustancias conocidas. El del hierro, por 
«ejemplo, es un décimo del calor específico del agua; el 
del oro, plomo y platino, 3 centésimos del de ella. Por 
otra parte, el calor de evaporación es enorme. (Con eso 
se quiere decir que la cantidad de calor que se necesita 
para evaporar una libra de agua es muy considerable: 
unas 539 calorías.) Repara ahora en la ventaja de esta 
doble propiedad: gracias a ella el agua es un magnífico 
almacén de calor solar. Puede almacenar una gran car 
tidad de calor sin calentarse ella misma y sin excesiva 
evaporación. Y tampoco se enfría rápidamente cuando 
la evaporación se verifica. En consecuencia el agua es 
un agente de la mayor importancia para estabilizar la 
temperatura: cuando el aire se enfría en el invierno, los 
fagos y los ríos le ceden enormes cantidades de calor 
que habían ido almacenando durante el verano. 

Tan importante es esta influencia, que de ella depen- 
de la vida de extensas regiones de la tierra, por ejemplo, 
las del hemisferio norte, cuya temperatura resulta más 
benigna gracias a la Corriente del Golfo. 


BENDECIDA POR LAS AMAS DE CASA. 


Otra humilde consecuencia de todas las propiedades 
del líquido elemento es que se presta de muy buena 
gana para cocinar nuestro alimento. Y si saltamos de 
ia cocina a la lavandería tenemos también que estar 
muy agradecidos al agua por ser un poderoso disolvente 
para lavar las manchas de nuestros vestidos. 


TAN CLARO COMO EL AGUA. 


Cualquier hombre libre de prejuicios tiene que con- 
fesar que existe una finalidad en Ja creación de este ele- 
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mento tan precioso y absolutamente necesario al servicio 
de la humanidad. ¡Esto está tan claro como el agua 
misma! Sin embargo, nos dicen que Bacon excluyó las 
causas finales del campo de la Ciencia —a pesar de que 
Newton creía en la causalidad final —. Conviene no olvi- 
dar, con todo, que eso de finalidad es un concepto me- 
tafísico y por tanto no se presta a interpretaciones 
mecánicas o cuantitativas. En otras palabras: que si un 
día te cuelas en el laboratorio de un científico y, que- 
riéndole gastar una broma, le cierras la espita del me- 
<hero de gas, o bien, llevado de tu buena intención, le 
pones una bombilla de más potencia para que no se es 
tropee la vista, ese científico, ateniéndose a los cánones 
de la Ciencia, te podrá calcular el volumen de gas que ha 
dejado de fluir y la temperatura que ha estado ejercien- 
do sobre el mechero; te calculará las bujías del nuevo 
alumbrado, o te dirá que su iluminación es inversa: 
mente proporcional al cuadrado de la distancia de ori- 
gen. Pero de ninguna manera incorporará a sus cálculos 
el espíritu de broma que te inspiró la primera acción o 
la intención delicada que te movió a mejorar el alum- 
brado. Intención, humor, broma, gratitud, delicadeza, 
todo eso no es cosa de laboratorio, y ello a causa de 
que se ha sentado que solamente las cantidades y las 
cosas medibles son los elementos que pueden ser objeto 
de la Ciencia, debiendo por tanto ser excluido todo lo 
teleológico, es decir, lo finalístico o intencionado. 


¡PoR FIN! 


Pero, a despecho de esto, Max Plank se ha visto obli- 
gado a poner en circulación una interpretación teleoló- 
gica o finalística del principio de Fermat y de Snell, del 
tiempo mínimo. («En el caso del camino recorrido por 
un rayo, el rayo de luz es el que logra este recorrido 
en un mínimo de tiempo.») 

Plank dice que hay una manifestación de finalidad 
en el hecho de que los fotones se comportan como seres 
racionales cuando escogen de entre todas las curvas 
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posibles aquella que los llevará a su destino en el tiem- 
po más corto posible. 

También Meyerson cree que la conducta del agua, 
que llega al máximo grado de densidad a los 4 grados 
y es menos densa cuando es hielo —es decir, lo contra- 
rio de lo que sucede con los otros cuerpos —, es muy 
claramente teleológica y finalística o intencionada. En 
otras palabras: que en ese caso está fuera de toda duda 
que el Creador ha querido dotar al agua de propieda- 
des maravillosas para nuestro servicio. 

Bien: dejemos a esos hombres de Ciencia decir lo 
que quieran. Nosotros, con el corazón henchido de gra- 
titud, entonemos con san Francisco de Asís, en su Cán- 
tico al Sol: «¡Alabado seas, mi Señor, por la hermana 
agua, la cual es muy útil, humilde, preciosa y castal» 


UN LABORATORIO VERDE 
PATENTE. 


Una hoja es una obra maestra. 

Las hojas son los pulmones de las plantas, porque 
también éstas respiran como nosotros. Pero las hojas 
son también maravillosos laboratorios de química. Esas 
humildes hojas están en posesión de una patente pre- 
ciosa que hasta ahora es un secreto de oficio muy bien 
guardado; pero el día que nuestra Ciencia logre arran- 
cárselo, la humanidad habrá conseguido más ventajas 
que descubriendo una nueva América. 

Ese secreto se llama «fotosíntesis» y consiste en un 
sorprendente truco por el cual la hoja cambia en mate- 
ria vegetal u orgánica toda ja materia mineral que el 
árbol ha ido absorbiendo por sus raíces y que ha sido 
subido hasta el laboratorio de las hojas por capilaridad. 
AMí está una sustancia verde, llamada clorofila, que rea- 
liza dicho cambio trabajando en equipo y combinación 
con los rayos solares. ¿Cómo se las arregla ese equipo? 
Nadie lo sabe. Pero ¡imaginaos cuando llegue el día en 
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que podamos llevar tierra a nuestras fábricas y obtener, 
en cambio, azúcar, grasas y albúminas! De momento 
nosotros no sabemos cómo hacerlo. La hoja, sí. 

Si vas un día a los famosos Laboratorios Bayer, o 
May « Baker, y les dices: 

— Aquí les traigo C, N, H, O, F, CL, Na, K y Si. ¿Tie- 
nen ustedes la bondad de hacerme un poco de marga- 
rina? 

Los grandes químicos de la casa te responderán : 

— Tenga usted la bondad de ir ahí a la vuelta; en la 
esquina encontrará un colmado donde se la servirán. 

Sí, amigo mío: tu alimento lo ha fabricado una 
hojita; su fotosíntesis no la saben reproducir ni siquiera 
los mejores laboratorios de -la tierra. 


SUPERPRODUCCIÓN A TODO METER. 


Escucha el tictac de tu reloj: a cada segundo esas 
humildes hojitas esparcidas por toda la faz del planeta 
están silenciosamente sacando del aire y fijando, para 
nuestro servicio, una cantidad de materia equivalente a 
600 toneladas de carbón. Cuando los rusos o los nortea- 
mericanos lanzan un cacharro de unas cuantas toneladas 
a los cielos, ¡qué algarabía! ¡Qué jaqueca con la propa- 
ganda que hacen por todo el mundo! Y sin embargo 
nadie piensa en pedir un aplauso para las humildes 
hojas. Y la verdad es que si esas hojitas se declarasen 
en huelga, no habría fábrica humana que pudiese suplir 
su trabajo. Hasta que no dominemos el secreto de la 
clorofila, todo ese carbono de nuestra atmósfera es in- 
servible para el hombre, pues no sabemos cómo fijarlo 
a pesar de todas nuestras potentísimas fábricas e in- 
dustrias. 

Hay más: lo que está haciendo la hoja lo hace tam- 
bién el alga marina: recoge unas 4.000 toneladas de car- 
bono a cada minuto que pasa. Y esto debería poner un 
poco de mejor humor a esos eternos pesimistas que van 
diciendo por ahí que la tierra está ya superpoblada y 
que están siempre con el miedo de que se queden sin 
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su desayuno el día que le nazca el rorro número X a la 
humanidad. Porque, en efecto, y contra lo que se opina 
generalmente, las enormes extensiones del mar se hallan 
abarrotadas de vida vegetal. 

El rendimiento normal del plancton es de 375 tone- 
ladas de carbono por kilómetro cuadrado. Este rendi- 
miento es tres veces más elevado del que normalmente 
nos produce la tierra, y como la superficie cubierta por 
los océanos es 2'4 veces la de la tierra seca, se deduce 
que la actividad biológica de esas algas microscópicas 
está fijando siete veces más carbono que todas nuestras 
mieses, praderas, campos, estepas y las florestas de los 
cuatro puntos cardinales de la tierra. En otras palabras: 
los campos más fértiles de nuestro globo son, después 
de todo, las verdes aguas de nuestros mares. ¡Y pensar 
que todos estos recursos permanecen todavía inexplo- 
tados! 

El total de energía solar capturada por estos escla- 
vitos verdes nuestros que se llaman hojas, por medio de 
la fotosíntesis clorofílica, es aproximadamente 3x102 ca- 
lorías (3 seguido por 21 ceros), y esta cantidad de 
energía es diez mil veces mayor que toda la producida 
por el conjunto de las instalaciones hidroeléctricas del 
mundo. 


VENTANAS A MILLONES. 


Para inhalar el aire las hojitas están dotadas de mi- 
llares de pequeñas aberturas: llamémoslas poros, bocas 
o estomas. Cualquier hoja posee por lo menos unas vein- 
te mil de estas bocas. La hoja de una col puede tener 
hasta cien millones de ellas. Cada una de estas bocas 
está formada por dos células que parecen dos guisantes 
convergentes: se cierran y se abren como una ventana. 

Si el aire es demasiado frío y húmedo, los estomas 
se cierran. Si tú hicieras lo mismo con la boca, no atra- 
parías nunca una pulmonía. 

Pero si el aire está tan seco que podría ocasionar 
una evaporación excesiva del agua de la planta, la hojita 
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cierra sus poros, o los estrecha, o bien achica su bo- 
quita. Beso es lo que se llamaría aire acondicionado. 

Naturalmente aquel Ingeniero que trazó estas venta- 
nitas tuvo también la precaución de colocarlas en la 
parte inferior de la hoja; porque la parte superior ha- 
bria estado expuesta a recoger una cantidad de polvo tal 
que habría hloqueado fácilmente el paso del aire. 


MANTAS. 


Además entre esas ventanitas crece una multitud de 
pelillos, los cuales actúan como verdaderas trampas que 
aprisionan el aire y lo conservan el tiempo suficiente 
para que ese intercambio de gases —es decir, aprisio- 
nar el C0, y liberar el O— pueda efectuarse sin dificul- 
tad. Además esa capa de aire actúa como una manta 
que protege a la hoja de los cambios repentinos de 
temperatura. 

Debemos una palabra de gratitud a esas hojas, por- 
que están purificando incesantemente nuestro aire. Tus 
pulmones toman oxígeno del aire y se lo devuelven en 
la forma irrespirable de dióxido de carbono. Con esos 
dos mil seiscientos cuarenta millones de pares de pul- 
mones que están soplando sin cesar en nuestro planeta, 
a estas horas deberíamos haber agotado ya todo el oxí- 
geno de la atmósfera; pero ¡no tengamos miedo!: el 
aire se conservará siempre tan fresco como en los tiem- 
pos del rey Arturo; de modo silencioso esas hojitas se- 
guirán liberándonos de los tóxicos que nuestros pulmo- 
nes están vaciando constantemente en el aire. 

Y todavía hay sujetos por ahí que, como aquellos 
romanos que se hacían servir por sus esclavos, siguen 
respirando tranquilamente este aire y devorando su en- 
salada sin importarles un bledo esos humildes servido- 
res nuestros..., ni tampoco su Creador. 

A mí me han dado siempre mucha compasión esas 
hojas de olivo que le cuelgan del pico a la palomita de 
la paz de Picasso. ¿Quién envía eso? Si la filosofía roja 
no puede ver trazas de Dios en el designio de una hoja, 
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poca esperanza hay de que sus adeptos vean un don de 
Dios en la paz que representa. ¡Vuélvete atrás, pinchon- 
cito! Deja caer esas hojas. Di a esos ilusos que sería 
mejor una calabaza. 


UNA MAQUINA DE VOLAR VIVIENTE 


Da una ojeada a un pájaro. 

Cada centímetro de esa avecilla ha sido calculado 
para una finalidad especial: volar. 

Esas maquinitas voladoras tan pletóricas de vida y 
tan diminutas necesitan una vista poderosísima, una 
gran ligereza, una estructura bien compacta y capacidad 
de flote. Pues bien: el que las ideó les ha concedido 
todo eso. 

El pájaro necesita, como decimos, una vista prodi- 
giosa para el vuelo. Pero como solamente una parte 
insignificante de su ojo es visible para nosotros, no nos 
damos cuenta de cuán gigantesco es ese órgano. Efec- 
tivamente: los ojos del pájaro son tan grandes que ape- 
nas le queda sitio en el cráneo para nada más. Muchas, 
lechuzas y gavilanes tienen Ja esfera del ojo mucho'más 
grande que la nuestra. De esta manera el órgano visual 
empuja a la otra parte del cerebro mismo. En fin: aquí 
se trata de ver, no de efectuar cálculos, pues éstos los 
hizo ya el Ingeniero que los planeó. Generalmente esos 
ojos tienen una tercera membrana o párpado que se 
corre horizontalmente como los limpiacristales de un 
parabrisas, mientras el pájaro avanza muy alto en los 
cielos. 

Una lechuza penetra las tinieblas de un bosque con 
unos ojos diez veces más sensibles a la luz que los nues- 
tros. 


CRONOMETRAJE. 


Hay pájaros marinos que llevan dentro del cerebro 
un sentido del tiempo tan exacto, que después de sus 
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13 Dios en un espejo 


correrías lejos de las playas vuelven exactamente a la 
hora en que la marea es propicia para sus depreda- 
ciones. 

Hay otros que están dotados de tal energía que_su 
corazoncito late 500 veces por minuto, y naturalmente 
les sube la temperatura hasta 44 grados. 


AERODINÁMICA. 


Cuando el pájaro inhala aire el oxígeno le entra has- 
ta casi los zapatos, si los tuviera. Muchas veces sus pul- 
mones poseen hasta nueve sacos de aire de repuesto, 
alguno de los cuales son prolongaciones que van hasta 
la medula de los huesos. Los mamiferos tienen los hue- 
sos muy pesados y densos; en cambio los huesos de los 
pájaros están huecos y formados por una red esponjosa 
destinada a aumentar su capacidad de aire. 

Pero incluso el cráneo mismo del pájaro parece que 
está designado para incrementar su aptitud de flote. Al- 
gunos huesos tienen algo así como paletas y quillas, 
para, según todos los indicios, aligerar el peso de esa 
maquinita volante. Su «nariz», o mejor dicho, pico, no 
tiene dientes, porque para inmanejar éstos se necesitan 
robustas mandíbulas y potentes músculos. 

Para acrecer su ligereza también, -las plumas de Ja 
cola van en un huesecillo. 


EL MILAGRO DE UNA PLUMA, 


Las plumas deben clasificarse entre las estructuras 
más fuertes que'se conocen en la naturaleza, conside- 
rando su peso y su tamaño. Á ti una pluma te parecerá 
solamente un eje central o cañón provisto de proyeccio- 
nes a ambos lados; pero es mucho más que eso. Cada 
proyección, llamada bárbula, está provista de otras nu 
merosas y paralelas barbículas, que son otras tantas 
plumas en miniatura con las mismas proyecciones a los 
lados. Si observas una de estas últimas con una lente 
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de aumento verás que todavía hay otras más pequeñas, 
y en ellas una infinidad de ganchillos. Es un tejido ma- 
ravilloso. Bárbulas y barbículas en una sola pluma pue- 
den muy bien llegar a un millón. (¡Y pensar que todo 
salió de un huevo!) 


MICROMARAVILLAS. 


No hay que asombrarse, pues, de que la pluma se 
haya considerado por los hombres de ciencia como una 
de las estructuras más perfectas del mundo animal. Ade- 
más de ser tan mumerosas, esas bárbulas convierten a 
la pluma en un órgano de vuelo y en un acondicionador 
de aire para el cuerpo, uno y otro verdaderamente ma- 
ravillosos. Cada bárbula es una estructura especializada, 
con una forma muy definida y un tejido perfectísimo. 
Hállase unida a su colateral, y después, en forma de gan- 
chillos, está entrelazada con las sucesivas bárbulas. Cada 
barbícula aparece constituida por millares de células 
que varían considerablemente en configuración y grado 
de consistencia, todo de tal manera que confiere la fuer- 
za, la elasticidad y la continuidad necesarias. 


VELAS AL VIENTO. 


Dice el profesor Thompson: 

«El conjunto resulta ser una especie de vela que 
azota el viento, firme y sin embargo elásticamente, sin 
permitir que pase a través de la tela e impidiendo que 
ésta se desgarre. La pluma le aumenta formidablemente 
al pájaro el poder de remar en el aire y, con todo, ¡qué 
poco contribuye a su peso! Mientras la pluma crece va 
siendo alimentada, pero cuando llega al límite estable- 
cido deja de crecer, y pese a ello no muere inmediata- 
mente. Cuando esto ocurre el desplume se sucede de 
tal manera que ya una nueva pieza toma el lugar de la 
envejecida, lo cual acontece generalmente a tiempo para 
el viaje de emigración, es decir, cuando jas plumas gasta- 
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das o caducas podrían ser peligrosamente deficientes.» 

Pero mo para aquí la maravilla de la pluma, porque 
conviene saber que ese tejido no se moja, o sea, forma 
parte de un ropaje aislador que conserva el precioso co- 
lor animal del pajarito, y se presenta muchas veces con 
un colorido tal que concede a su poseedor la cualidad 
de hacerse invisible. Además ¿quién no admira la per- 
fecta estructuración de esas plumas, gracias a la cual, 
cuando la pieza se baja y se levanta luego para el pró- 
ximo golpe de ala, hay un considerable ahorro de energía, 
como en el arte de remar? Pero aun la pluma caída y 
envejecida puede formar parte del caliente colchoncito 
que preparan los papás para mantener calientes a sus 
pichoncitos en el nido. 

El gran científico inglés Alfred Russel Wallace, en su 
obra monumental The World of Life, plantea el proble- 
ma del principio directivo que guía a esas partículas in- 
finitesimalmente pequeñas que constituyen el protoplas- 
ma de la célula y que es el nudo gordiano de todo el 
problema de la finalidad en la naturaleza viva. Me pa- 
rece que vale la pena citarlo, aunque sea extensa la 
cita: 


PODER DIRECTIVO. 


«Cada pluma “crece”, como decimos nosotros, de la 
piel; cada una de ellas proviene de un grupito de célu- 
las que tienen que ser formadas y nutridas por la san- 
gre; cada pluma es reproducida cada año para reem- 
plazar a las que se caen en la época del desplume. Pero 
esa misma sangre está suministrando también material 
para todas las otras partes del cuerpo; va formando y re- 
novando los músculos, los huesos, las vísceras, la piel, 
los nervios, el cerebro. 

»¿Qué es, pues, ese poder selectivo o directivo que ex- 
trae de la sangre, en cada punto y tal como se requiere, 
los constituyentes exactos que forman, en una parte, las 
células de los huesos; en otra, las de los músculos; en 
otra, las de las plumas, y cada uno de los cuales posee 
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unas propiedades tan absolutamente distintas? Y cuan- 
do esas células están separadas en su punto especial, 
¿en qué consiste ese poder constructivo que las solda, 
por así decirlo, formando, en una parte, un hueso sóli- 
do; en otra, uno extremadamente ligero, resistente y 
elástico como es el de la pluma, este maravilloso y extra- 
ordinario producto de la vida? 

»Pero hay que preguntarse de nuevo: ¿y cuál es la 
naturaleza de ese poder que determina que cada plu- 
mita separada deba crecer siempre hasta adquirir la 
forma exacta? Porque no hay dos plumas, entre las 
veinte o más que forman cada ala o la cola — ni siquiera 
se encontrarán dos entre los millares que recubren todo 
el cuerpecito del pájaro —, que sean exactamente iguales 
— exceptuando tal vez el par correspondiente en el cos- 
tado simétrico del cuerpo—; además muchas de ellas 
se han modificado del modo más imprevisto para finali- 
dades especiales. ¿Y dónde está ese poder directivo que 
determina la distribución de la sustancia colorante — que 
también ha sido suministrada por la sangre — de la cual 
cada pluma debe tomar la exacta proporción para que 
se forme un dibujo general y un colorido homogéneo del 
pajarito? Es de advertir que en este campo del color, si 
bien hay una variedad inmensa, con todo, el conjunto 
resulta simétrico a causa de las finalidades especiales 
que se adivinan en él, como serían la de esconderse, la 
de reconocerse, la de fomentar la atracción mutua en el 
tiempo y en el lugar propios para formar el nuevo nido. 


UN PODER DIRECTIVO. 


»En ninguno de los tomos de fisiología de animales 
consultados he encontrado ningún conato de plantearse 
esta cuestión fundamental del poder directivo. Y sin 
embargo este poder directivo, en cada caso, al principio 
segrega, o podríamos decir crea, del protoplasma de la 
sangre moléculas especialmente adaptadas para la pro- 
ducción del material del hueso, del músculo, del nervio, 
de la piel, del pelo, de la pluma, etc. Ese principio di- 
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rectivo se encarga de transportar las moléculas a la 
parte exacta del cuerpo donde y cuando se necesitan. 
Ese poder directivo se encarga de poner en juego las 
complejas fuerzas capaces de producir con gran rapi- 
dez la rarísima estructura de una pluma, tan maravillo- 
samente adaptada para el vuelo. Naturalmente las difi- 
cultades de explicar cómo ha sucedido esto delante de 
nuestros ojos son poco más o menos iguales que las que 
surgen del examen de cualquier otra parte altamente 
especializada del cuerpo animal; pero es que en el caso 
de las plumas del ave nos encontramos con algo que es 
único en muchos aspectos y que tiene la ventaja de ser 
completamente externo y conocido de todo el mundo. 
Además está muy a mano para examinarlo, ya sea en el 
pájaro vivo, ya sea en la pluma arrancada, que podemos 
poner debajo de nuestros microscopios para su examen 
y estudio. 

»Tengo para mí que no se ha encontrado nada que 
arroje un poco de luz sobre este trascendental problema, 
a pesar de que se hayan escrito tantas cosas acerca de 
las propiedades del plasma o las fuerzas innatas de las 
células, no siendo una explicación las unidades fisioló- 
gicas de Herbert Spencer, ni la hipótesis pangenética 
de Darwin, ni tampoco la continuidad del plasma ger- 
minativo de Weismann, ya que, si bien es cierto que 
cada una de estas consideraciones — en especial la úiti- 
ma-— nos ayudan hasta cierto punto a darnos cuenta de 
la naturaleza y de las leyes de la herencia, con todo de- 
jan el problema de la esencia de las fuerzas que aquí 
trabajan en el crecimiento y en la producción tan en- 
vuelto en el misterio como lo estaba antes. Los fisiólo- 
gos modernos nos han proporcionado una vasta infor- 
mación sobre la estructura de la célula, sobre la com- 
plejidad de los'procesos que se operan en el huevo ferti- 
lizado y sobre la exacta naturaleza de los cambios suce- 
sivos que conducen hasta la madurez. Pero de las fuer- 
zas que aquí actúan y del Poder que las guía cuando 
construyen un órgano no nos han dicho una palabra.» 
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EL ARMAZÓN. 


El armazón de un pajarito es de lo más rígido que 
existe en el mundo animal. Las vértebras de su espina 
dorsal están entrelazadas y unidas de manera que for- 
man un eje extraordinariamente fuerte. Columna, costi- 
llas y pechuga forman una «jaula» de fuerza incompa- 
rable. Las costillas de los pajaritos están trabadas con 
ligamentos muy robustos que las sujetan tanto al pecho 
como a la espina dorsal. Sus poderosas alas se hallan 
unidas por delante de las clavículas, que descansan en la 
espoleta de la pechuga. Abajo, en medio de ésta, existe 
un formidable canal para fijación de los músculos del 
gran pectoral que mueve las alas. En la mayoría de los 
pájaros estos músculos constituyen más de la cuarta 
parte del peso total del animal. 


FLOTABILIDAD. 


Cuando el pájaro bate las alas nos da la impresión 
de que está dándose impulso hacia adelante y como re- 
mando en el aire. Pero las máquinas fotográficas de alta 
velocidad nos dicen que no es éste el caso. El pájaro es 
un aeroplano en miniatura. Cuando bate una ala para 
abajo, en rigor se mueve ésta hacia adelante; la mitad 
interior se mantiene casi rígida, la porción delantera 
está inclinada ligeramente como el ala de un avión, y la 
superficie superior, arqueada por las curvas de las plu- 
mas. La mitad exterior del ala se mueve separadamente, 
accionada por lo que podríamos llamar la muñeca del 
pájaro, que se encuentra colocada a la mitad de la ex- 
tensión del ala. Durante el golpe de ala las plumas pri- 
marias de las extremidades de la misma se encrespan 
casi en ángulo recto con el ala y se convierten en hélices. 
La mitad interna del ala, estando curva e inclinada, es 
como el ala del aeroplano que se encarga de la sustenta- 
ción en el aire. En los aterrizajes y al levantar el vuelo 


179 


el pájaro evita posibles fallos por medio de plumas es- 
peciales situadas al borde de lo que podríamos llamar 
muñeca. Efectivamente: las levanta de tal manera que 
forma una especie de freno auxiliar. 


TREN DE ATERRIZAJE. 


Hay aves de presa que cuando vuelan a gran veloci- 
dad evitan un choque contra un obstáculo inesperado 
efectuando un perfecto movimiento Immelmann al igual 
que un esquilador. Se sabe de una águila africana que, 
al precipitarse en barrena a velocidades de 150 kilóme- 
tros por hora para alcanzar la presa, puede frenar con 
tanta habilidad, extendiendo las alas y la cola en una 
especie de cometa, que logra pararse en un espacio de 
siete metros. 

Cuando aterrizan los pájaros amortiguan el choque 
con sus patitas, que constan de tres piezas rígidas de 
hueso con junturas, las cuales operan en direcciones 
opuestas. Éste es probablemente el amortiguador más 
eficiente en la naturaleza. 


PIEZAS DE RECAMBIO. 


Las plumas usadas se van cambiando gradualmente, 
de manera que la pieza de recambio que va a sustituir 
a una gastada tiene que estar, al menos parcialmente, 
formada antes que le toque caerse a otra phuma. Y ésta 
es una regla muy rígida en el recambio de plumas, por- 
que si no peligraría el vuelo del ave. Cuando se trata de 
pajaritos de colores muy vivos, su vestido de verano es 
reemplazado por uno de viaje oscuro y nada chillón 
siempre que ha de emigrar. 


ESTABLECIENDO «RECORDS», 
Cuando en otoño emigran los pájaros tienen que vo- 
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lar a veces a una altura de más de 2.000 metros y salvar 
distancias increíbles. Hay pájaros que hacen su nido en 
Canadá y se vuelven luego a Brasil durante el invierno, 
a 6.000 kilómetros de distancia. Los hay que van desde 
el océano Ártico hasta Argentina, es decir, que cubren 
unos 12.000 kilómetros; pero el campeón de los emigran- 
tes es la golondrina de los mares árticos, que pasa el ve- 
rano en la zona polar del norte y vuelve después a la 
Antártida. Entre ida y vuelta recorre más de 30.000 kiló- 
metros. 

¿Y cómo se las arreglan para encontrar el camino? 
Los naturalistas han probado recientemente que esos 
pájaros emigrantes calculan no sólo el punto geográfico, 
sino hasta el tiempo por la inclinación 'del sol. SÍ, sí, 
pero ¿cómo se las arreglan de noche? 

El ornitólogo Elliot-Coues decía: «Para mí un pájaro 
es tan admirable como las estrellas.» 

Ese milagro de la vida de los pájaros nos debe re- 
cordar lo que decía el gran naturalista Waterton: «No 
nos cabe más que inclinarnos.» 

¿Delante de quién, señor Waterton? 

¡Delante de Dios! 


LA SAGA DEL CRECIMIENTO (1) 


Generalmente descartamos la admiración con nues- 
tra niñez, pero más tarde puede ser que volvamos a ella. 
Entonces el universo entero se nos vuelve maravilloso. 
Pero, maravilla más grande todavía, nuestra maravilla 
muy pronto se desvanece. Efectivamente: si hubiera un 
arco iris cada mañana, ¿quién se pararía a contemplar- 
lo? Lo maravilloso que se nos presenta tan frecuente- 
mente bien pronto lo tomamos como la cosa más natural. 


(1) Tomado de sir Charies Sherrington, Man on his nature, Cam- 
bridge University Press, 1953. Adaptado y publicado aquí con permiso 
de sus editores. 
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DESDE UNO HASTA UN MILLÓN DE MILLONES. 


El cuerpo está constituido de células, millares de mi- 
llones de ellas: en nuestro caso algo así como un millón 
de millones. Se trata de una unidad que se ha vuelto 
multiplicidad mientras conserva su unidad (Carrel). Al 
principio no era más que una célula, y todo el cuerpo 
no es más que progenie de ésta. Nuestra línea ancestral 
va a acabar en esa célula ancestral. 

Vamos a echar una ojeada a la historia de este creci- 
miento, desde un redondo granito microscópico a una 
criatura formada. Antes que llegase el microscopio los 
primeros capítulos de esta biografía dejaban confundi- 
dos hasta a los más sabios. No podían hacer más que 
conjeturas. Pero cuando el microscopio vino a ayudar- 
nos se pudo trazar esta Odisea: el viaje desde un huevo 
como la puntita de un alfiler a un hombre crecido. Al- 
gunos consideraron ese granito como un hombre infini- 
tesimal; pero la verdad era mucho más extraña todavía: 
todo lo que se podía ver allí no era más que una masa 
granular que no tenía ninguna semejanza con ninguno 
de los padres o con ningún hombre. 


1, 2, 4, 8, 16, 32... 


Ya desde el principio aquel granito creció y, partiendo 
su pequeñez en dos, se convirtió en una pareja. Después 
fueron 4, 8, 16, 32, y así sucesivamente; no empezó a 
reducir la velocidad sino después de haber alcanzado los 
millones y millones. Y no cesará de crecer hasta que, 
por accidente o, después de años, por un término natu- 
ral, sobrecoja a aquella multitud de células un cambio 
subversivo llamado muerte. Desde el principio cada una 
de las células, además de formarse a sí misma, se ocupó 
en buscarse el lugar que le correspondía en la asamblea 
total. Pero ello según la fase a que aquella asamblea 
había llegado en aquel tiempo dado. Y de esta manera 
cada célula contribuía a formar y a construir según de- 
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terminado plan toda la asamblea total. Asi, pues, esas 
32 primeras células son la primera fase de un individuo 


que va a existir, es decir, el principio de una bestia o de 
un hombre. 


Los LADRILLOS DE LA VIDA. 


Los siguientes capítulos de la historia de aquel raci- 
mito de células son como una escena de transformación 
en serie. Podríamos, con una cierta crudeza, llamar a 
aquella pelotita primera una serie de ladrillos mágicos. 
Una célula, la célula original fertilizada, crece hasta dos, 
y cada una de estas dos hasta otras dos, y así sucesiva- 
mente. Cuando este proceso ha ido repitiéndose unas 45 
veces hay ya entonces 26 millones de millones de ladri- 
llos mágicos, todos ellos de la misma familia. Ése es 
más'o menos el número de células en cada criatura hu- 
mana en el instante del nacimiento. Ellas se han ido 
disponiendo en ese admirable complejo que se Hama 
ser racional. Cada una de ellas ha adoptado la forma 
requerida, el tamaño necesario y ha ocupado su lugar 
propio. El entero que ellas forman no es meramente un 
hombre específico, sino que es un individuo particular 
dentro de los límites de lo específico. 


TRABAJANDO EN EL APAGÓN. 


Pero no olvidemos que cada célula es ciega, no tiene 
sentidos, no distingue entre «para arriba» o «para aba- 
jo», trabaja en la oscuridad. Y sin embargo la célula 
nerviosa, por ejemplo, siente en la puntita de los dedos a 
la célula nerviosa con quien tiene que darse la mano. Es 
algo así como si un principio inmanente inspirase a cada 
célula con el conocimiento necesario para cumplir su 
asignación, y esa descripción que nos proporciona el 
microscopio, y que nos deja la impresión de que hay 
una presciencia y una intención, no es, después de todo, 
más que una descripción en forma estática. Eso no es 
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más que la señal visible y exterior de una actividad diná- 
mica que es armonía en el tiempo, lo mismo que en el 
espacio. 


ESPECIALIZACIÓN. 


En su primera fase las células del embrión no son 
muy diferentes las unas de las otras. Pero más tarde 
una célula de un músculo, acabada ya, y una nerviosa y 
otra hepática, acabadas también, están tan distantes en 
su estructura visible como en la operación que tienen 
que efectuar. Y eso les ha sucedido, a pesar de que son 
descendientes y miembros de la misma familia. 

Por otra parte, si de cada grupo de células de funcio- 
namiento parecido tomamos un par, la una de hombre y 
la otra de pez, veremos que, a pesar de que en su origen 
estaban tan profundamente apartadas, con todo los 
miembros de una pareja iguales en sus operaciones se 
conforman al mismo modelo. La célula nerviosa es siem- 
pre una célula nerviosa, provenga del hombre o de un 
pez. Las células de las varias partes de aquella asamblea 
sistematizada toman formas diferentes, octogonales, es- 
trelladas, como cintas, o lo que sea. Según el caso lo 
requiera vuelcan cemento para rellenar y cegar, o bien 
fluido donde tienen que moverse libremente. Algunas 
han cambiado su primera materia y se han convertido 
en huesos rígidos, o todavía en algo más duro: esmalte 
de un diente; otras se han hecho fluidas hasta tal punto 
que se escurren por dentro de unos tubos tan finos que 
nuestros ojos no los pueden ver. Las hay que se han 
hecho tan transparentes como el cristal, o que se han 
vuelto tan opacas como la piedra; otras que no tienen 
color, o que son rojas o negras; otras que se han trans- 
formado en fábricas de una furiosa química, o bien se 
han quedado inertes como la muerte. Algunas de ellas 
se han convertido en motores para tracción mecánica; 
otras, en cambio, se han vuelto andamiajes de una es- 
tructura estática, y las hay también que transmiten se- 
ñales eléctricas. En fin: esas celulillas podrían servir 
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de ejemplo para una auténtica democracia. Parece como 
si cada una de ellas, dentro de esos millones de millo- 
nes, hubiese comprendido perfectamente el papel que 
le toca desempeñar. Y de ahí ha brotado ese nuevo in- 
dividuo integral que empieza a existir. 

Creo que debe de haber más de medio millón de dife- 
rentes especies de tipos de criaturas clasificadas como 
seres vivientes, y cada uno de sus individuos podríamos 
decir que «sale a su raza». Pero de esta especial criaturi- 
ta que hemos estado siguiendo, exclusivamente integrada 
por aquella pareja de células, no hay peligro de que se 
forme otra diferente. Sin embargo, aunque es en verdad 
una entre tantas de su especie, no es completamente 
igual a ninguna de las que existieron antes que ella. Aquí 
no es un hombre, sino que es cierto hombre que se llama 
Juanito Rodríguez, o cierta mujer que se llama Mari- 
quita Pérez, y antes de ellos no hubo nadie absoluta- 
mente igual. 


COOPERACIÓN. 


Paso a paso las cosas van tomando forma. Al prin- 
cipio aparecen muy diminutas y dotadas de unas carac- 
terísticas en las que el ojo de un experto reconocería 
los rudimentos de las partes de lo que ha de ser una 
criatura. El cerebro es una serie de tres cámaras vacías, 
y detrás de él hay un tubito: la espina dorsal. Fueron 
formadas por una membrana que estaba plegada sobre 
ellas a la derecha y a la izquierda; las solapas se unie- 
ron y formaron ese tubo. Esa membrana resultará ser 
después un nido taraceado de células que se ramifican, 
pero que directa o indirectamente se mantienen unidas 
las unas con las otras, y que en el hombre llegarán a 
alcanzar un número aproximado al de la población hu- 
mana de nuestro planeta. Esa cámara tubular con sus 
contenidos acuosos sigue allí encerrada dentro de una 
membrana que se va enriqueciendo grandemente. Allí 
quedará toda la vida como un vestigio primitivo, como 
un testimonio mudo de aquellos tiempos remotos en que 
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no sólo el hombre, sino tampoco el pájaro, ni el mamí- 
fero, ni incluso el reptil se habían fermado todavía. Ese 
paso primitivo de hacerse un doblez formando un cere- 
bro a manera de tubo pertenece al capítulo primero de 
la historia del embrión humano que crece hasta con- 
vertirse en un infante, pero es también un paso primor- 
dial que precedió por eones a la llegada de la misma con- 
figuración humana. 

Y sin embargo este drama tan rápido y tan seguro se 
malogra a veces en algún detalle o en alguna escena y no 
llega a su madurez. Á veces el niño nace con el cerebro 
y la espina dorsal no cerrados como un tubo, sino abier- 
tos como un surco. Entonces los nervios, que deberían 
haber crecido por todo el cuerpo y conectar con el te- 
cho de ese tubo “completo, se encontrarán como buscán- 
dolo, por así decirlo, y ese conato lo realizan en el propio 
lugar, pero por sí mismos son incapaces de alcanzarlo. 
No se encuentra allí. ¿Qué clase de cooperación es ésta? 
No es una historia de química y de física nada más. Aquí 
hay una causa final en cooperación. 


ÓRDENES EN LA OSCURIDAD. 


Los nervios parecen están hechos para su finalidad. 
Están construidos en vista de lo que se espera de ellos. 
Ántes de empezar a funcionar están creciendo allí donde 
se los necesitará y estableciendo las conexiones conve- 
nientes. Todos nosotros adoptamos esta manera de pen- 
sar cuando practicamos secciones en los cuerpos, y en 
esta maravilla de que nos ocupamos ahora —o sea, de 
que una célula microscópica llegue a ser un hombre — 
nos inclinamos a leer toda la historia de esta manera. 
Decimos, pues, que crece hasta formar un niño. Pero 
¿crece? Allí vemos palancas que se hacen huesos para 
cuando se necesiten para empujar a un músculo que to- 
davía no las ha revestido, que las revestirá más tarde. 
Allí vemos músculos que son como glándulas sólidas 
que están ya preparadas para henchirse en cuestión de 
minutos, en cuanto reciban la orden y apenas penetre el 
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aire en ellas. Muñones inútiles en apariencia, y que van 
formándose, sin embargo, para convertirse en miembros 
prontos al trabajo por una existencia en la que ellos ju- 
garán un papel importante. Allí descubrimos un parásito 
seudoacuático mudo como un pez, que sin embargo se 
va construyendo y organizando como un instrumento de 
la voz apenas le llegue el tiempo en que deba hablar. 
Los órganos de la piel, del oído, del ojo, de la nariz, de 
la lengua, todos ellos perfectamente superfluos en aque- 
lla oscuridad acuosa donde se van formando, y sin em- 
bargo cada uno de ellos preparándose para desempeñar 
su papel en un mundo inundado de luz, inmerso en el 
aire, lleno de objetos diferentes, sobre el cual tendrán 
que dar sus impresiones cuando les llegue la hora. Alí 
vemos otra grande excrecencia al extremo de un tubo 
nervioso, un cerebro descomunal, que ocupa hasta de- 
masiado lugar y que no sirve absolutamente para nada 
de momento, pero donde se irá acumulando el conoci- 
miento del mundo que ha de constituir nuestra expe- 
riencia. 

Como dice Aristóteles: «Conocer el fin de las cosas es 
conocer su causa.» De forma similar, el biólogo de hoy 
escribe: «Podemos comprender solamente un organismo 
si lo consideramos creado bajo la guía del pensamiento 
para un fin.» 


CRECIMIENTO SEGÚN PLAN. 


Al pararnos delante de este acertijo vamos a suponer 
que en ese embrión que se desenvuelve reside alguna 
forma de mente o psique, y eso en cada una de las cé- 
lulas que lo constituyen, no siendo aquélla inferior a la 
del que la poseerá cuando sea un verdadero individuo 
humano. Una mente presente y resuelta a producir un 
futuro niño se encontraría enfrentada a cada paso con 
la dificultad de «¿cómo se hace?»; se encontraría, en 
una palabra, en una situación desesperada. Por el con- 
trarlo, este conglomerado de células realizan por primera 
vez lo que están haciendo, y solamente por esta vez, que 
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será también la última, y sin embargo cada paso que 
dan está penetrado de designio e intención y orientado 
hacia una finalidad particular. La finalidad está clara, 
pero el «cómo» es muy oscuro. Cuando vemos aquella 
masa que será un miembro agrandarse y adquirir forma 
de un brazo sin ninguna dificultad, lo que nos maravilla 
no es que vaya todo bien, sino que algunas veces algo 
resulte mal. Tal vez lo mejor es recordar que se trata de 
una causa final heredada. 

El microscopio se limita a resolver el misterio en 
varios millones de puntos diminutos que crecen separa: 
damente, pero cada uno de ellos es a su vez un misterio. 
Y nos preguntamos qué proceso se está verificando en 
cada uno de esos elementos. Y, de nuevo, ¿cómo es que 
están coordinados todos ellos para producirnos la armo- 
nía de un crecimiento según un plan? (Man on his natu- 
re, págs. 92-99.) 


PLAN PARA UN OJO 


Nuestros órganos han sido establecidos de antemano 
para una finalidad específica. 

¿Quién los ordenó? 

Tomemos el órgano de la vista: 

Para que puedas ver hay una variedad de factores 
diferentes e independientes que habrían podido ser dis- 
puestos de cualquier otro modo, y sin embargo los halla- 
mos concertados para la finalidad de ver. 

Esos elementos están predispuestos para esa finalidad 
desde el principio, desde el seno de nuestras madres, 
y lo están de una manera permanente. Si te damos una 
libra de carne, nervios, cristales y diafragmas, ¿serás 
capaz de organizar con ellos algo que pueda ver? ¿Hay 
por ahí algún doctor Castroviejo que lo pueda? Nadie 
puede hacer un ojo: un ojo que vea, naturalmente. 

¿Quién puede haber ordenado esos elementos tan de- 
leznables sino el Creador? 

Para que puedas ver se necesita: 

Tener fibras nerviosas conectadas con el cerebro. 
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Esas fibras tienen que rematar en terminales alta- 
mente sensitivos a la luz. (Se calcula que podemos perci- 
bir hasta 10 millones de matices de colores, y cada uno 
distinto del otro.) 

Esos terminales tienen que finalizar en una pequeña 
cámara oscura y a una distancia tal del foco que esté 
proporcionada al índice de refracción del aire o dei me- 
dio dióptrico. 

La distancia focal tiene que ser variable de 15 centí- 
metros hasta el infinito. 

Tiene que haber un diafragma o iris que deje pasar 
solamente la cantidad conveniente de luz e impedir así 
la dispersión de los rayos (iridiscencia). 

Tiene que haber elementos receptores capaces de per- 
cibir no sólo la huz, sino también las variaciones cromá- 
ticas. 

El órgano debe ser doble para una percepción este- 
reoscópica, necesaria para juzgar la distancia y el volu- 
men de los objetos. 

Tiene que haber músculos al servicio de este órgano, 
de modo que puedas mover los ojos no simétrica, sino 
asimétricamente en cualquier dirección y hacerlos con- 
verger de tal manera que la imagen producida se venga 
a proyectar en el punto más brillante. 

El campo de visión debe ser bastante grande, de 
suerte que puedas evitar los peligros y escoger lo mejor: 
esto te sirve mucho para cruzar las calles tomadas al 
asalto por los coches y para elegir el chorizo más bonito 
en la charcutería. Sin embargo, en medio de esta visión 
general, debe haber una figura destacada y brillante que 
se coloque en un puesto central, de manera que tu aten» 
ción no quede distraída. 

Tiene que haber un líquido acuoso que vaya limpian- 
do la córnea y la conserve siempre transparente. 

Es también conveniente que un órgano tan delicado 
esté rodeado de fuertes huesos que lo protejan contra 
ataques más fuertes, y rodeado también de cejas y pes- 
tañas que lo defiendan de ataques más pequeños. 

Como puedes observar, todas estas disposiciones son 
distintas y diferentes las unas de las otras. Además ¿qué 
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14 Dios en un espejo 


le importa al oxígeno formar un cristalino y qué le im- 
porta al carbono y al calcio elaborar los humores ví- 
treos? Y ¿por qué tienen que poncrse ellos en determi- 
nada disposición, de manera que formen una oquedad 
donde alojar al ojo? Se diría que esos elementos han 
recibido órdenes de Alguien, y ¿qué duda cabe que las 
cumplen con gran celo y luchan denodadamente contra 
cualquier obstáculo que se lo impida, llegando a dispo- 
nerse de tal manera que te han posibilitado ver? 

Mira, pues, ¡qué caso más extraño se nos presenta!: 
en un tiempo no había ojo ninguno, y no obstante ya 
en aquel tiempo existía un plan preestablecido para que 
se formasen un par de ojos que son los tuyos. Y, efec- 
tivamente, se formaron. Todo sucedió según órdenes su- 
periores y según un designio muy ingenioso, con una 
finalidad tenazmente perseguida que con toda certeza 
ha sido fijada por un Agente Inteligente. Si ese Agente 
no fue creado por nadie, eso es lo que llamamos Dios. 
Y si ese Agente Inteligente hubiese sido creado, debería- 
mos buscar entonces su Creador. En fin: la historia de 
siempre; tendríamos que acabar irremisiblemente en 
una causa increada: Dios. 


EL PODER MISTERIOSO DE LA VISTA HUMANA (1) 
DESDE UNA CABEZA DE ALFILER. 


¿Cómo será que una bolita de células como una ca- 
beza de alfiler se convierta en un niño al cabo de unas 
cuantas semanas? Pero como la historia es muy com- 
pleja vamos a fijarnos solamente en una parte individual 
de ese ser: en el ojo. 

Las muchas células que constituyen el ojo humano 
han estado primero de todo ejecutando con gran disci- 
plina una fantástica danza de millones de danzarines que 
hicleron centenares de evoluciones de diferentes tipos. 


(1) Tomado de sir Charles Sherrigton, obra citada. Adaptado y pu- 
blicado aquí con permiso de sus editores, Cambridge University Press. 
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Tratar de describir la complejidad y la precisión de esta 
danza es algo que está por encima de todo cuanto pode- 
mos imaginarnos. Ello denota claramente la existencia 
de una conducta intencional no solamente de las células 
individuales, sino también de las colonias de células. 
Y esa impresión que nos llevamos de que hay una fina- 
lidad y un común acuerdo no es exageración, antes bien 
tiene toda la fuerza de una verdad evidente por sí misma. 


NUESTRA DOBLE «ZEISS», 


El ojo es una pequeña cámara. Su misma pequeñez 
es parte de su perfección. Es una cámara esferoidal que 
se enfoca automáticamente según la distancia de la ima- 
gen que le interesa. La cámara se coloca en la dirección 
requerida por la vista; mejor dicho: deberíamos decir 
que son dos cámaras o máquinas fotográficas con un 
perfecto acabado, de manera que nuestra mente puede 
leer las dos imágenes como una sola. Ese órgano está 
ideado con una preocupación de autodefensa. Si surge 
un peligro, en un tris sus contraventanas se cierran, 
protegiendo la ventana transparente. 

Si un artífice quisiera construir una máquina foto- 
gráfica, escogería sus materiales entre la madera, los 
metales y el cristal. Pero si le dijéramos que no, que 
debía usar albúmina, sal y agua, ciertamente no sabría 
por dónde comenzar. Y sin embargo eso es exactamente 
lo que el embrión al principio de su actividad se dispone 
a hacer: ese diminuto artista que no es más que una 
cabeza de alfiler de células que se van multiplicando, 
cabeza ésta que ni siquiera mide la diezmilésima parte 
de lo que será el ojo cuando esté concluido. Toda su 
estructura, con todo su conocimiento previo y con toda 
su eficiencia, ha sido producida por granitos de células 
granulares de la piel que se han dispuesto como de ma- 
nera espontánea en estratos y franjas y que parecen 
obrar con un plan preconcebido. No obstante, todos esos 
jugos mágicos que bañan el ojo no son para la Química 
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más que proteínas, azúcares, grasas, sales y agua. El 
80 por ciento de ellos es agua... 
Pero hay algo más todavía. 


No HAY CAMERAMAN. 


La lente biconvexa está hecha de células iguales a las 
de nuestra piel, sólo que se han vuelto transparentes 
como el cristal. Está delicadamente abombada y cuida- 
dosamente centrada sobre el camino de una luz que 
únicamente dentro de algunos meses llegará a penetrar 
en el ojo. No hay duda de que allá en aquella oscuridad 
se está preparando para servir para su uso a la luz del 
día. Enfrente de ella una pantalla circular como el dia- 
fragma de una máquina fotográfica regula la anchura 
del rayo luminoso, y se puede ajustar de tal maneta 
que cuando la luz es escasa puede recibir más rayos lu- 
minosos de la imagen. En las máquinas fotográficas este 
ajuste lo opera el observador mismo con el auxilio de un 
mecanismo. El fotógrafo proporciona en realidad su 
fuerza motriz, pero en el ojo este ajuste es automático y 
lo va efectuando la imagen misma. 

Pero esa lente no debe ser sólo transparente como el 
cristal, sino que su forma tiene que ser-la requerida por 
la óptica. Sus dos superficies curvas, anterior y poste- 
rior, tienen que estar centradas exactamente a lo largo 
de un eje, y cada una de las curvaturas ha de ir dismi- 
nuyendo en la proporción debida, de manera que la luz 
venga a enfocarse en la retina y nos dé una imagen bien 
definida. El óptico, para lograrlo, busca un cristal del 
índice de refracción necesario y va después limando dies- 
tramente sus curvaturas según ciertos cánones matemá- 
ticos. Pero en el caso de la lente de nuestro ojo vemos 
que un grupo de células granulares de la piel reciben 
órdenes de ponerse en marcha y alejarse de ésta, a la 
cual en rigor de términos pertenecen; de depositarse en 
la embocadura de la oquedad del ojo y de disponerse de 
modo que formen una bola compacta y adecuada. Des- 
pués reciben Órdenes de transformarse en una placa bi- 
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cóncava, en una lente del tamaño necesario, y de colocar- 
se a la distancia adecuada entre la abertura transparente 
del ojo, que queda delante y de la placa sensible o pan 
talla visual de la retina que queda detrás. En una pala- 


bra: tienen que comportarse como si tuviesen un genie- 
¿illo dentro. 


AJUSTE AUTOMÁTICO. 


Además la lente del ojo, con una habilidad que una 
lente de cristal no puede poseer, va cambiando su cur- 
vatura para enfocar objetos cercanos lo mismo que leja- 
nos, cuando es necesario. Por ejemplo, cuando leemos. 
Y no sólo la lente se ajusta automáticamente, sino que 
la pupila o el diafragma de la máquina también es 
automático en su ajuste. Y todo esto sin que necesi- 
temos ni siquiera desearlo, sin que nos percatemos ni 
sepamos que está sucediendo; lo único que se requiere 
es que nos demos cuenta de que nuestra visión es sa- 
tisfactoria, 


LIMPIEZA DEL PARABRISAS. 


La lente y la pantalla cortan esa cámara del ojo en 
dos mitades: una anterior y otra posterior. Ambas están 
llenas de un humor claro, parecido al agua y mantenido 
a cierta presión para conservar el globo del ojo en la 
debida forma. La cámara anterior está completada por 
una porción de piel a la que se han dado órdenes de 
especializarse, esto es, de hacerse transparente como el 
cristal, a cuyo efecto quedará libre de vasos sanguíneos, 
pues la presencia de éstos proyectaría sombra dentro 
del ojo. Esta pantalla viviente está cubierta por una 
capa de agua lacrimosa que va renovéndose constante- 
mente y que tiene un poder químico especial consistente 
en exterminar gérmenes. La piel encima y debajo de 
esta ventana crece hasta formar unas cortinas movedi- 
zas o párpados que por fuera están secos como toda plel, 
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pero que por dentro están humedecidos. Su misión es la 
de limpiar las ventanas a cada minuto, más o menos, 
pincelándolas constantemente con nueva agua de las 
lágrimas. 


PELÍCULA. 


Pero la estructura principal del ojo es la pantalla 
sensitiva a la luz que se encuentra al fondo dei globo. 
Allí está recibiendo, registrando sin interrupción, las mo- 
vidas imágenes, que cambian constantemente — y esto 
lo seguirá haciendo durante toda la vida, sin necesidad 
de renovar la placa fotográfica cada mañana al desper- 
tar—, y no cesa de transmitir telegráficamente sus fo- 
tografías al cerebro. Esa retina tiene nueve capas de 
gran complejidad. Para hablar con exactitud debería- 
mos decir que es un pedazo de nuestro cerebro que se 
está asomando al mundo exterior a través del globo 
del ojo. 

Las células que se hallan al fondo de esa oquedad se 
han convertido en una placa fotosensible: es la película 
sensible de la máquina fotográfica. Pero las líneas ner- 
viosas que conectan a esa placa con el cerebro no son 
muy sencillas que digamos. El ojo humano tiene unos 
137 millones de elementos visuales separados y esparci- 
dos sobre la pantalla de la retina. El número de líneas 
nerviosas que desde ella van hasta el cerebro se conden- 
san gradualmente hasta reducirse a poco más de un mi- 
llón. Están en series de relevos, cada uno de los cuales 
parece un pequeño cerebro de por sí, y están formados y 
conectados de tal manera que se encargan de transmitir 
a la sección correspondiente del cerebro cada imagen re- 
tratada. En el estrato de la célula sensitiva la imagen 
tiene dos dimensiones. Pero cómo se verifica este paso 
de la impresión nerviosa a la experiencia mental será 
siempre un misterio para nosotros. Porque es siempre 
nuestra mente la que añade la tercera dimensión cuando 
interpreta las imágenes dimensionales que recibe. Ade- 
más es la mente también la que añade el colorido. 
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Pero todavía no hemos tocado lo que puede conside- 
rarse la más grande maravilla de todo. El ojo va man- 
dando constantemente durante el día, hasta esos bos- 
ques de células y fibras que hay en el cerebro, continuas 
y rítmicas corrientes de unos potenciales eléctricos di- 
minutos individuales, evanescentes, y este centellear de 
innumerables puntos electrificados que van apareciendo 
en las diversas partes de la esponjada red del cerebro no 
tiene aparentemente ninguna semejanza con las dimi- 
nutas imágenes bidimensionales y colgadas de arriba 
abajo que del mundo exterior el ojo va pintando al prin- 
cipio de las fibras nerviosas. Cada pequeña imagen pro- 
voca una diminuta tempestad eléctrica. 


TRANSMISIÓN TELEFOTOSCÓPICA. 


Y esa tempestad eléctrica afecta a una entera pobla- 
ción de aquellas células nerviosas. Las cargas eléctricas 
no poseen en sí mismas ni los más lejanos elementos de 
la visión; no tienen aparentemente ninguna referencia 
ni a la distancia, ni a lo vertical, ni a lo horizontal, ni al 
color, ni a luminosidad, ni a la sombra, ni al contorno, 
ni a nada visual, y sin embargo son capaces de conjurar 
a la existencia todo eso. Una lluvia de pequeños corto- 
circuitos eléctricos se produce en mí cuando pienso en 
un paisaje, en un castillo de una montaña, en la cara 
de un amigo, o bien calculo a qué distancia de mí se en- 
Ccuentran estas cosas. Yo no me fio de esa información, 
me adelanto, y resulta que los otros sentidos míos me 
confirman que, efectivamente, aquello existía. 

¿Cómo se puede explicar la hechura, la formación del 
ojo y la de sus conexiones nerviosas con los puntos ade- 
cuados de mi cerebro? ¿Y cómo explicar no ya el ojo, 
sino el fenómeno de «ver» operado por el cerebro a tra- 
vés del ojo? Ésta es la maravilla de las maravillas, que 
sin embargo nos hace dar bostezos de puro familiar. 
A fuerza de «tocarlo» nos olvidamos de ello. (Man on his 
nature, págs. 105-114.) 

Y también nos olvidamos de aquel Artista-Ingeniero- 
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Creador que lo hizo. ¡ Y pensar que se pagan quince mil 
pesetas por una Leica y no se dan ni las gracias a Dios 
por un par de ojos! 


MECÁNICA DE HUESOS 
MECÁNICA ESTRUCTURAL. 


Los huesos de tu esqueleto han sido planeados por 
un ingeniero maravilloso. Los hay en forma de arcos, en 
el cráneo y en el pie. La estructura de otros huesos pa- 
rece ser la más adecuada para resistir el esfuerzo del 
cuerpo, tanto cuando estamos en posición de reposo 
como en movimiento. 

Los huesos más grandes e importantes tienen forma 
cilíndrica y están huecos como esas columnas de hierro 
fundido. Son más resistentes que el hierro macizo. La 
forma de los huesos varía según el trabajo que tienen 
que ejecutar, por ejemplo la escápula es ancha y aplas- 
tada, para ofrecer suficiente superficie de contacto don- 
de se puedan conectar los muchos músculos de la es- 
palda. 


COLUMNAS Y PARACHOQUES. 


Tu esqueleto está constituido por más de 200 huesos, 
y cada uno de ellos está ideado para una finalidad espe- 
cial. Por ejemplo los huesos de tus piernas son derechos 
y te dan altura y fuerza. Las costillas son curvas, for- 
mando unos fuelles cilíndricos de manera que podamos 
respirar y una serie de parachoques para proteger tus 
pulmones y tu corazón. 

En tu columna vertebral tienes 32 secciones que se 
ajustan tan bien como una cremallera, Si no fuera así, 
¡a ver cómo te las arreglarías para agacharte o atarte 
los cordones del zapato! 
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CREMALLERAS Y POLEAS, 


Entre los huesos encontrarás los diferentes tipos de 
palancas, el péndulo, la polea, las bisagras... Tu cabeza 
se balancea sobre la espina dorsal. Cuando te pones de 
puntillas los músculos que levantan tu peso trabajan 
mediante un sistema a modo de palanca, igual que cuan- 
do un hombre va empujando una carretilla. Cuando do- 
blas el brazo, o masticas el alimento, estás usando un 
mecanismo semejante al de las tenazas o cascanueces. 


BISAGRAS. 


Hay tres clases de bisagras en tu cuerpo. Por ejem- 
.plo: la bisagra común se encuentra en las junturas de 
los dedos, en los codos, en las mandíbulas y en las ro- 
dillas. Un tipo de bisagra de juntura universal, es decir, 
la de cojinete, se encuentra en el hombro y en el muslo. 
En cambio los ocho huesecillos de la muñeca funcionan 
como esas persianas o bisagras deslizantes que se en- 
cuentran en las tiendas, en los gatajes y hoy en día en 
las ventanas. 


PÉNDULOS Y POLEAS. 


Se ha tenido en cuenta el principio del péndulo en 
la ideación de tus piernas, de tal manera que la fuerza 
de la gravedad te ayuda a andar. Tú sabes que el andar 
es un continuo caer. También se emplea la polea. Efecti- 
vamente: en cada uno de los ojos hay una polea que 
cambia la dirección de la mirada para cada uno de los 
seis músculos que gobiernan el movimiento de aquéllos. 
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15 Dlos en un espejo 


MECÁNICA Y ELEGANCIA. 


Cualquier ingeniero que estudie el mecanismo de un 
esqueleto tiene que admirar su línea tan ligera y ele- 
gante, su estática perfecta, la sabia protección de que se 
rodea a los órganos más delicados del cuerpo y el modo 
maravilloso en que se han realizado esas junturas. Pero 
si además cortas transversalmente un hueso, observarás 
que está dispuesto en diversos estratos o capas más o 
menos densas que siguen perfectamente las líneas del 
esfuerzo, ya sean de presión, ya sean de fricción o de 
corte. Como dice J. Wolff, cada hueso tiene una estruc- 
tura especial adaptada a sus funciones. 


ESTABILIDAD. 


La flexibilidad de la columna vertebral no solamente 
da elasticidad, sino que coloca un poco hacia adelante 
la cabeza, así como nuestro centro de gravedad, de un 
modo muy bien equilibrado entre las articulaciones de 
las caderas. Como quiera que los huesos de éstas tienen 
una ligera proyección hacia fuera de la base de susten- 
tación, queda ésta ensanchada, aumentando así la esta- 
bilidad. 


TRANSMISIÓN. 


El hecho de que cada pierna y cada brazo esté cons- 
tituido por dos huesos contribuye a que sean más ligeros 
y robustos, y a que ganen al propio tiempo en elastici- 
dad. Con este sistema el antebrazo se encuentra capaci- 
tado para poner la palma de la mano hacia arriba o 
hacia abajo. 
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LUBRICACIÓN. 


Las junturas de todos los huesos, sus articulaciones, 
la inserción de los músculos en el punto adecuado, la 
provisión de cartílagos como una especie de arandelas, 
el fluido lubricante que se encuentra, por ejemplo, en la 
rodilla (el fluido sinovial), que permite libertad y agili- 
dad de movimientos, todo ello es sin duda una obra 
maestra de ingeniería. En todos los mecanismos se tiene 
que estar vigilando constantemente la lubricación, y si 
eres motorista ya sabes que en general debes vigilar la 
mezcla de aceite y gasolina; aquí, en cambio, toda esta 
lubricación ya piensa en sí misma. 


AUTORREPARACIONES. 


Pero hay otra consideración asombrosa, y es que cada 
parte es capaz de repararse a sí misma. Si todavía no te 
has percatado de la maravillosa obra de ingeniería que 
implica la estructura de tus huesos y de su lubricación, 
deja que un cristalito de ácido úrico, por ejemplo, pene- 
tre en una juntura, por medio de la artritis, y ¡ya verás 
ne sólo la diferencia, sino también las estrellas | 


NUESTROS RESORTES. 


Para accionar todo ese conjunto de poleas, junturas 
y bisagras de tus huesos dispones de medio millar de 
músculos. 

Algunos de esos músculos son tan grandes como el 
sartorio de tu muslo, que tiene una longitud aproximada 
de medio metro; otros, tan pequeñitos como el estapedio 
del oído, que no pesa más que un grano de arroz. Algu- 
nos de ellos son diminutos a causa de que no tienen más 
función que la de levantar cada uno un pelito en tu 
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cuerpo — naturalmente a éstos no los incluimos en el 
número de músculos de que hacemos mención —. 

Y cada uno de esos músculos ha sido planeado con 
una finalidad bien definida. Los tales se permiten reali- 
zar hasta 5.000 movimientos diferentes. En un piano te 
encuentras con una cantidad de teclas: unas 85. Pero el 
pianista tiene sus 60 músculos para accionar las manos: 
30 en cada una de ellas. Para volver los ojos y poder ir 
siguiendo la partitura dispone de 12 músculos. Y entre 
el pescuezo y la cara tú mismo posees unos 70 pares de 
músculos que te permiten hacer, si eres un gran actor 
teatral, hasta 500 distintas expresiones faciales. 


PRIMERO LA BELLEZA. 


Pero el que diseñó tu cuerpo no se preocupó sola- 
mente de la eficiencia, sino también de la belleza. Debes 
pensar que si los músculos con que pones en movimien- 
to tus dedos estuviesen todos colocados en la mano, 
tendrías unas manos que parecerían fardos de trapo. No 
podrías tocar el piano ni escribir. Pero no te preocupes: 
los músculos que mueven tus dedos están muy bien 
colocaditos en otro sitio, y accionan y ponen en movi- 
miento tus dedos mediante unas cuerdas cilíndricas bas- 
tante largas, a las que damos el nombre de tendones. 
Tanto los dedos de las manos como de los pies son accio- 
nados por tendones. 

Y si los músculos con que mueves los dedos de los 
pies se encontrasen en el pie mismo, las botas que debe- 
rías usar servirían hasta para un elefante. No quedaría 
mucho sitio en los autobuses. Pero no, no te preocupes: 
también éstos son accionados por control remoto. 


Los INGENIOSOS OBRERITOS. 


Pero vamos a ver: ¿quién es ese ingeniero estructural 
que trazó el plano para el armazón de huesos de tu 
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cuerpo? Ya estoy viendo por ahf algún científico que te 
dice: «Los osteoblastos.» Sf, señor: los osteoblastos; 
esto es, las células que en el embrión se encargan de 
formar los huesos. (Estos osteoblastos suenan como pri- 
mos de los cefaloforos.) Pues bien: mira lo que esos 
obreritos han sido capaces de hacer. En primer lugar 
escogieron, entre los jugos nutritivos, el material más 
denso que encontraron, porque lo necesitaban para su 
elaboración. Después fueron absorbiendo el calcio que 
iba trayéndoles la sangre, y como escultores inteligentes 
empezaron a formar uno por uno todos los doscientos y 
pico de huesos que posees; a cada uno le dieron la con- 
figuración y la resistencia que precisaba para su ope- 
ración. 


OPERACIÓN «HUESO». 


Cuando tuvieron que empezar el cráneo hicieron un 
casco de superficie redondeada, como una especie de 
fortaleza donde debía alojarse la más delicada y noble 
parte del cuerpo, es decir, el cerebro. 

Cuando tuvieron que ocuparse en la columna verte- 
bral, en primer término recortaron una serie de partes 
perfectamente simétricas y las unieron como en oruga 
por medio de cartílagos y músculos, para que tuviesen 
libertad de movimientos. Luego practicaron un agujero 
redondo, muy regular y simétrico, a lo largo de toda la 
columna, al objeto de que pudieran pasar por ella miles 
de nervios procedentes del cerebro y que después debe- 
rían ramificarse por todo el organismo. 

Más tarde soldaron sobre esa columna las costillas 
que habían construido, flexibles, fuertes y encorvadas, y 
por tanto muy a propósito para proteger el corazón y 
los pulmones y dejar al mismo tiempo libertad al tórax 
para su dilatación y contracción. 

Cuando se ocuparon en tus manos y tus pies ya tuvie- 
ron la precaución de que unos y otros fuesen iguales y 
simétricos, porque si no irías por ahí cojeando. 

Y fueron trabajando día y noche sin parar, envueltos 
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16 Dios en un espejo 


en una oscuridad total, en absoluto silencio, en perfecta 
armonía y esfuerzo de equipo, sin dudar ni por un mo- 
mento de lo bien hechos que estaban los planos y sin 
permitirse ningún capricho y ningún fallo. 

¡Tres hurras por estas celulitas blastodérmicas! ¡Tres 
hurras por esos diminutos operarios capaces de construir 
con tanto ingenio y esmero! 


EL CAPATAZ. 


Pero, ahora que lo recuerdo, pequeñas células blas- 
todérmicas — y perdonadnos por ese nombre tan desco- 
munal que os hemos puesto —: me había olvidado de 
preguntaros: ¿quién os dio los planos para vuestra cons- 
trucción y quién se encargó de dirigir y hacer de capataz 
en vuestras operaciones, mientras vosotras laborabais 
allí en la oscuridad? ¿Quién dio unidad a vuestro tra- 
bajo? ¿Vinieron tal vez esos planos del Kremlin? 

— Oh, no, no! — gritan los pequeños blastodermos —. 
El Kremlin no es capaz de hacer huesos: sólo sabe tritu- 
rarlos y deshacerlos. 

Á veces me pregunto cómo es que el salmista no ex- 
clamó un día: «Load a Dios, ¡oh células blastodérmicas !» 
Pero no dejo de pensar entonces que ese nombrecito no 
le hubiera rimado con ningún otro. ¡Y ahí tienes a la 
Ciencia, que va produciendo unos nombres tan espeluz- 
nantes y se guarda, en cambio, de citar el dulce nombre 
del Creador! 


NUESTRA SALA DE CONCIERTOS 


PIANO EN MINIATURA. 


Un piano de un metro y medio de largo viene a te- 
ner 85 teclas entre blancas y negras; pero tu oído, que 
no mide más de 38 milímetros, tiene 10.500 «teclas» y 
hasta casi un millón de partes diferentes. 
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SUAVE TRANSMISIÓN. 


Todos te dirán que en tu oído hay tres secciones: la 
externa, la media y la interna. El oído externo es un 
embudo para recibir los ruidos. Cuando tú duermes cie- 
rras los ojos, pero el oído siempre queda abierto y alerta. 
En la porción media hay una membrana que se llama 
tímpano, que es como un tambor que vibra con el so- 
nido. 

Pero para que esas vibraciones no sean demasiado 
violentas —una membrana no puede vibrar más que 
cuando la presión es igual a ambos lados de ella — se ha 
obtenido igualdad de presión entre el ambiente interno y 
el extermo mediante una comunicación con el exterior 
que se llama trompa de Eustaquio. Adheridos a la mem- 
brana hay tres huesecitos que transmiten las vibracio- 
nes al oído externo. Pero ¿por qué tres? ¿Uno a modo 
de palanca no habría sido suficiente? No; los tres juntos 
suavizan muchísimo más las vibraciones. 


UN PIANO DE 10.500 TECLAS. 


Aquel oído interno es una maravilla: es una cavernita 
excavada en la roca — quiero decir en el hueso temporal 
de la cabeza —, tan complicada en su forma que se la 
llama «laberinto». Está llena de un líquido endolinfa. En 
la caverna hay dos secciones, a saber, la de los tres con- 
ductores semicirculares y la de la cóclea. Esos conduc- 
tos, perpendiculares entre sí, son los árganos del equi- 
librio y de la orientación. La cóclea o caracol puede 
ser definida como la sala de conciertos excavada en una 
roca. Es el teclado más perfecto que existe. Se va arro- 
Mando alrededor de una columnilla a modo: de escalera 
de caracol, sólo que allí cada peldaño es una tecla. Tu 
piano de ochenta y tantas teclas ocupa mucho espacio 
en la sala de conciertos; pero nuestro pianito, que tiene 
unas 10.500, no ocupa más de 30 milímetros. 
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UN MILLÓN DB PIBZAS. 


Supónte que hay alguien tocando el clarinete: las vi- 
braciones del aire se reúnen en el oído externo, hacen 
vibrar la membrana o tímpano y este pone en movimien- 
to los tres huesecitos, los cuales transmiten esas vibra- 
ciones a la ventana oval que cierra el oído interno. 

Cada temblorcito de esta ventana oval imprime un 
movimiento a un líquido que se llama endolinfa, y las 
pequeñas oleadas que se producen van subiendo por esa 
escalera de caracol y mueven una o varias de las 10.500 
teclas, llamadas columnas de Cortis. Naturalmente la 
que se mueve es la que vibra con la misma onda que el 
sonido que ha llegado. 

Algunas de esas columnas son internas, alrededor de 
6.000; las otras, externas, y se elevan a unas 4.500. Cada 
columna interna tiene una célula, y cada columna exter- 
na, tres, y todas esas células poseen un filamento nervio- 
so delicadísimo que las pone en comunicación con el cere- 
bro. A través de una serie de 36.000 cuerdas vibratorias, 
36.000 células oidoras, 720.000 cilias o cejas y 36.000 fila- 
mentos nerviosos, los mensajes de afuera van por aquel 
caracol hasta el cerebro. Total: un millón de piezas mu- 
sicales en cada uno de tus oídos. 


ARMONÍA FINAL. 


Y puede verse que cada una de ellas tiene claramente 
una finalidad. Algunas de esas células son piezas recep- 
toras, Otras están allí para recibir las notas de acompa- 
ñamiento, y otras están calculadas para amplificar la re- 
sonancia. La membrana tectoria tiene la finalidad de 
amortiguar las vibraciones. Pero todos esos miles de ele- 
mentos juntos no explican todavía cómo la Novena sin- 
fonía de Beethoven nos llega al alma y nos hace llorar o 
nos infunde nobles sentimientos. Esto ya pertenece a 
un orden superior de cosas, 
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El doctor alemán Cyon escribió dos voluminosos to- 
mos sobre el oído, a los que dio el título de Das Ohrla- 
byrinth, y concluye su obra con estas palabras: «Basta 
ya de slogans como el de “¡Volvamos a Kant!” “;¡Volva- 
mos a Leibniz!” Me parece que ya es tiempo de que los 
cientistas del siglo xx gritemos, como hijos pródigos: 
“¡Volvamos a Dios!”» 


FRAGIL BELLEZA 


DIBUJO FANTASÍA AL MILLÓN. 


Increase Mather, al que llamaron «el sabio de las 
colonias americanas», nos ha dejado una curiosa diser- 
tación en su libro Uses of snow. Dice así: «Sabios re- 
cientes, con la ayuda del microscopio, han podido ob- 
servar la maravillosa sabiduría de Dios en las figuras de 
la nieve: cada copo tiene generalmente forma de estrella 
hexagonal de seis ángulos de igual longitud desde el cen- 
tro. Uno se sorprende de cómo un objeto tan común 
como la nieve no haya sido observado por lus sabios du- 
rante tantos siglos. Se dice que fue el gran Kepler el 
primero que nos introdujo en el mundo maravillosa de 
estos dibujos de la nieve.» 

La variedad de los motivos ornamentales de la nieve 
es tan grande que nadie ha descubierto dos copos per- 
fectamente idénticos. «En una nevada — nos dice un cien- 
tífico norteamericano que se ha tomado la molestia de 
calcularlo — caerán unos mil billones de copos en un 
acre de terreno, y cada uno de ellos es una flor crista- 
lina. Algunos son tan pequeños que no tendrán más de 
tres décimas de milímetro de diámetro; pero los hay que 
pueden sobrepasar el centímetro. El espesor de los co- 
pos floridos es como de una décima parte de su diá- 
metro. Debido a su forma, cuando caen dejan reducido 
espacio de aire entre ellos. Por regla general los meteoró- 
logos calculan que se necesitan 30 centímetros de nieve 
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para tener el equivalente de 2,5 centímetros de lluvia.» 
(Way Teale, The lost woods, pág. 285.) 

La regla básica para la formación de estos cristales 
de nieve parece ser que el copo, como la célula de una 
colmena, ha de tener un dibujo hexagonal. Al principio 
los que estudiaron este fenómeno creyeron que era ésta 
una regla sin excepción. Pero ahora se reconoce que a 
veces caen del cielo algunas variaciones, como por ejem- 
plo copos triangulares. Pero de los centenares de miles 
de copos que se han fotografiado, prácticamente todos 
eran estrellas de seis rayos en miniatura. Éstos casi in- 
variablemente forman ángulos de sesenta grados. E in- 
cluso cuando presentan figuras como de helechos los 
brotes más pequeños salen también a un ángulo de se- 
senta grados. Cuando de esos brotes se originan otros 
todavía más pequeños, estos últimos están así mismo a 
un ángulo de sesenta grados, de manera que aquel finí- 
simo brocado del copo conserva siempre esta modalidad. 


BELLEZA PERECEDERA. 


Tanto científicos eminentes como estudiosos relativa- 
mente óscuros se han dedicado a descubrir más hechos 
sobre la intimidad de estos copos de nieve. Pero proba- 
blemente no ha habido en la historia un hombre que 
haya llegado a ser un verdadero símbolo en este mundo 
de belleza efímera como el famoso agricultor de Nueva 
Inglaterra, Wilson A. Bentley. 

AMí en su finca, cerca de la población de Jericó, en 
el Vermont septentrional, Bentley se pasó cuarenta años 
fotografiando una infinita variedad de copos. Era un 
auténtico explorador, tanto como Livingstone o Stanley; 
era un poeta con una máquina fotográfica. Había con- 
sagrado su vida al estudio de los copos, como Fabre la 
había consagrado al de los insectos. Aquel entusiasmo, 
que le brotó en el alma cuando a la edad de catorce 
años contempló por vez primera un copo de. nieve a 
través de un microscopio barato, duró hasta que le so- 
brevino la muerte en 1931. Para entonces ya se había 
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hecho famoso como «el hombre de los copos de nieve», 
y sus fotografías, más de cinco mil, constituyen un le- 
gado de valor incalculable para la Ciencia. Nos asegura 
él que no ha encontrado en toda su vida dos copos 
iguales. 


MONDADIENTES EN EL SÁHARA. 


Ahora bien: si un día te encuentras un mondadientes 
en un desierto podrás imaginarte mil cosas: que lo ha 
dejado caer un buitre, que ha pasado a través del estó- 
mago de un león, que allí ha estado por siglos enteros; 
pero una cosa está fuera de toda duda, y es que aquel 
mondadientes bien pulido y con una forma adaptada a 
cierta finalidad lo ha hecho algún ser humano. No se te 
ocurrirá pensar que un león se lo ha cortado después 
de haberse merendado a un negrito, ni imaginarás que 
se ha caído de una palmera. 

Y si en vez de tratarse de un mondadientes hubiera 
sido una aguja, habrías descubierto en "ella más claro 
aún que estaba hecha con un designio; y si en vez de ser 
una aguja fuese un reloj de pulsera, la evidencia sería 
cada vez más manifiesta. 

Pues bien: cualquiera puede darse cuenta de que en 
el mundo hay gran abundancia de planos y de que son 
más ingeniosos, más admirables que las más grandes 
obras maestras de la ingeniería suiza. 

El mundo está lleno de finalidad. «Propósito, plan y 
designio los encontramos a cada paso.» (Jeans, The Uni- 
verse around us, pág. 114.) 

¿Por qué no se tiene la honradez de preguntar quién 
es el que trazó estos planos? ¿Quién es el ingeniero? 
No se necesita ser un Einstein para llegar a la inevita- 
ble conclusión. ¡Basta ya de designar a ese Creador con 
nombres vagos y vaporosos! Llamémosle Dios. Sus hue- 
llas digitales se encuentran por todas partes. 
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MICROMECANISMOS 


Un hombre que había dedicado su larga vida al estu- 
dio de los insectos, el entomólogo Fabre, exclamó, asom- 
brado: «¡He visto a Dios por la espalda!» 


MICROFASTIDIOS. 


Los insectos te serán bichos fastidiosos, pero en sf 
mismos son algo maravilloso. Cada uno tiene seis patas 
dotadas naturalmente de músculos y junturas. Aquéllas 
trabajan alternativamente, es decir, que cuando hay tres 
en el suelo las otras tres están en el aire: es como una 
máquina fotográfica sobre el trípode. 


MICROINGENIERÍA. 


Y por cierto que tienen una hechura bien científica. 
Las abejas, por ejemplo, poseen en sus patitas sacos y 
peines para acarrear polen. Los saltamontes tienen unas 
patas gracias a las cuales pueden lanzarse a modo de 
catapulta, lo que les permite saltar cien veces su propia 
largura. Si tú las poseyeras, darías un salto dos veces 
más grande que un campo de fútbol. 

Las patitas de las moscas están provistas de unas al- 
mohadillas en su extremidad que les consiente caminar 
por los cristales de nuestras ventanas y por los techos 
de nuestras habitaciones. 

Y diremos aquí, haciendo una breve digresión, que un 
ciempiés, aunque rigurosamente hablando no es un in- 
secto, sin embargo se presta a ser objeto de la reflexión 
siguiente: ¡Qué perfección mecánica requeriría el motor 
de un coche que tuviese cincuenta cilindros! ¡Y vaya si 
puede correr el animalejo! Para respirar está dotado 
de unos respiraderos a los flancos, es decir, unas abertu- 
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ras con válvulas para regular la entrada del aire. La 
boca la tiene formada de tal manera que le ayuda a cons- 
truir su nido. Los ujos están instalados en una especie 
de pértigas que llamamos antenas. Las langostas llegan 
a tener hasta 13.000 de esos aparatos auditivos en el ex- 
tremo de cada antena. 


AVIONCITOS. 


Las alas de los dípteros pueden vibrar a velocidades 
espantosas: las de la mosca, 330 veces por segundo; las 
de la abeja, 130; las de la mosca dragón, 28. Esto explica 
las diferentes clases de zumbidos que oímos por ahí. 
Y ¿qué decir de su velocidad de vuelo? Hay una mosca 
en América del Sur llamada «mosca del ciervo», que es 
capaz de volar a 1.200 kilómetros por hora, y ésa es ya 
la velocidad de un proyectil. La mosca dragón cuando 
vuela puede variar la inclinación de las alas, lo cual le 
permite cernerse en el aire, pararse, ir adelante y hacia 
atrás, lo mismo que un helicóptero. 


ÓPTICA, 


Pero tal vez la pieza más maravillosa de los insectos 
son los ojos. Se componen éstos de un gran número de 
facetas. En cada una de ellas va montada una máquina 
fotográfica con su lente y sus terminaciones nerviosas. 
La mosca tiene unas 400 facetas en cada ojo. Pero hay 
insectos que tienen hasta 25.000. ¡ Y pensar que a esas 
bestezuelas no les reservamos más que DDT y ni pizca 
de admiración! 

Tú, hombre moderno, que puedes distinguir un Stude- 
baker de un Plymouth a larga distancia, pregunta a tu 
amigo incrédulo de dónde habrá salido la patente de 
tantas variedades de modelos. 

Dicen los entomólogos que habrá unas 750.000 dife- 
rentes especies de insectos. Y ten presente que cada año 
que transcurre se engrosa el catálogo. Sin embargo, de 
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todos los insectos existentes el único que ha sido verda- 
deramente domesticado por el hombre es la abeja. 


LA REPUBLICA DE LA MIEL 
LAS BESTEZUELAS DE TRES PIEZAS. 


Como todos los demás insectos, la abeja sigue la 
moda de usar su esqueleto fuera del cuerpo. Parece que 
se trate de una de esas armaduras que vemos en los 
museos, bien resistente y bien articulada. El caparazón 
de las abejas ocupa el lugar de la estructura ósea in- 
terna que nosotros poseemos. Lo mismo que los otros 
insectos, también el cuerpo de la abeja se divide en tres 
partes: la cabeza, con los ojos y antenas, las piezas de 
la boca y el cerebro; luego el tórax, o cuerpo medio, al 
cual están articuladas las patitas y las costillas; y final- 
mente el abdomen, que contiene los diferentes órganos, 
como el corazón, el aguijón y el aparato digestivo. Las 
abejas son más bien «oledoras» que «sentidoras». Sus 
antenas hacen el papel de nuestras narices. Literalmente 
hablando, las abejas «siguen a su nariz» hasta encontrar 
las flores. Saben distinguir a sus colegas de los miem- 
bros de otras colonias y descubren la miel almacenada 
tan sólo con el olfato. 


MICROÓPTICAS., 


Una abeja obrera llega a poseer hasta 6.000 placas en 
sus dos antenas. Detrás de las antenas encontrarás sus 
complejos ojos, que parecen joyas. Cada ojo está com- 
puesio de millares de diminutas lentes de seis caras. 
Cada lente va percibiendo una parte de la imagen, y asi, 
a manera de mosaico, todas estas partes se ajustan hasta 
formar la impresión visual unificada que recibe su cere- 
bro. Además de los dos principales órganos de la vista 
tiene un trío de otros ojos más pequeños y sencillos. El 
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mundo que las rodea lo ven las abejas a través de esos 
ojillos. Hay razones para creer que perciben los objetos 
cercanos con los ojos simples y los más distantes con 
los compuestos. Los ojos de la abeja son como una má- 
quina fotográfica de foco fijo. No tienen el mecanismo 
de enfocar de que disponen nuestros ojos. Tampoco 
tienen modo de cerrarlos, así que las pobres abejitas 
se ven obligadas a dormir con los ojos abiertos. Aunque 
las abejas son ciegas al color, sin embargo perciben per- 
fectamente los rayos ultravioletas. Eso quiere decir que 
descubren inmediatamente a las arañas emboscadas en 
las flores, cuyo color les da un camuflaje perfecto dentro 
de los pétalos. Lo que es invisible para nosotros resalta 
muy claramente al ojo de la abeja. 


PASO TRIPLE. 


Cuando las abejas andan lo hacen siempre usando 
sus seis patitas, seis a la vez en forma de trípodes. La 
patita delantera y la trasera de un lado se mueven al 
unísono con la patita media del lado opuesto, y de esta 
manera la abeja siempre tiene un sólido soporte triple 
de tres patas. 


SUS HERRAMIENTAS. 


Al fondo de cada patita hay una garra acerada y de 
dos puntas con la que la abeja se ase tenazmente a las 
flores. Además cada pie está equipado con unas almoha- 
dillas pegajosas. 

Las patas de las abejas no son solamente para andar, 
sino que, como en el caso de los mecánicos aviadores, 
llevan en ellas su estuche de herramientas. En las patas 
de delante tienen unas antenas barredoras con las cua- 
les quitan el polvo y la basura. Las patas medias se ha- 
llan provistas de unas espuelas agudas para extraer el 
polen de las depresiones a modo de cestillas que están 
alojadas en sus patas traseras, y circuidas de pelillos o 
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cerdas bien tiesos, colocados en la parte de afuera. Con 
ello el insecto puede traer a la colmena grandes canti- 
dades de polen. Dentro de las patas traseras hay los 
«peines del polen», y entre las dos junturas, las llamadas 
«podadoras de la cera». 


HÉLICES. 


Sus alas son algo maravilloso. Cualquier abeja puede 
navegar por el aire kilómetros y kilómetros llevando car- 
gas más pesadas que su propio cuerpo. Cada abeja tiene 
cuatro alas: dos grandes adelante y dos más pequeñas 
atrás. 

Cuando vuela, la abeja bate las alas a una velocidad 
de 190 veces por segundo, es decir, 11.400 veces por mi- 
nuto. Pero este movimiento sucesivo de batir las alas 
tiene cuatro direcciones diferentes: para arriba, para 
adelante, para abajo y para atrás. De manera que las alas 
describen en el aire la figura de un 3. 

No hay helicóptero que pueda competir con las abe- 
jas. Efectivamente: pueden volar en cualquier dirección, 
elevarse, salir disparadas adelante, frenar bruscamente, 
inclinarse a los lados, volar para atrás. 

En el verano vuelan a través de los campos kilóme- 
tros y kilómetros con una carga de néctar igual a la 
mitad de su peso total. 

En otoño echan fuera los cadáveres de los zánganos, 
que pesan mucho más que ellas. 


HELICÓPTEROS. 


El científico alemán R. Demoll ha determinado la di- 
rección de las corrientes de aire creadas por las alas de 
las abejas. Esto tal vez nos dará la explicación de cómo 
una abeja puede levantar pesos tan enormes: El citado 
naturalista descubrió que estos insectos empujan el aire 
hacia abajo y hacia sí desde adelante y desde arriba, es 
decir, que las alas de las abejas accionan como hélices 


212 


que se movieran hacia las direcciones señaladas última- 
mente, teniendo al insecto a flote de un modo más pare- 
cido al del helicóptero que al de un aeroplano. 


CEMENTO. 


A todo lo largo de la parte baja de su abdomen re- 
dondeado hay una especie de quilla, y a cada lado de 
ella se ven unas placas aplastadas para la cera. Allí es 
donde las glándulas que están alojadas dentro del abdo- 
men secretan fluido que al contacto con el aire se endu- 
rece, formando una especie de escamas de cera. 


MUCHO EN POCO. 


Una libra de miel almacenada por la abeja representa 
un total de vuelo de por lo menos 80000 kilómetros, es 
decir, el equivalente de dos viajes alrededor de la tierra. 
Eso quiere decir que una abeja obrera nunca podrá lle- 
gar a producir una libra de miel. 

Para producir tanta miel se necesitarían por lo menos 
unas 37.000 cargas de néctar. Según el científico inglés 
J. Arthur Thomson, la abeja obrera visita un cuarto de 
millón de brotes en un solo día. La cera la usan para 
construir sus celdillas. La miel fresca fluye libremente, 
pero no se escapa de la colmena porque cada celda está 
ligeramente inclinada hacia arriba a partir del centro. 
La colmena hecha de esta cera es frágil en apariencia, 
pero las paredes de las celdas, cuyo espesor no excede 
a veces de cinco milésimas de centímetro, pueden aguan- 
tar hasta 25 libras y más de miel por cada libra de col- 
mena. 


TRABAJO DB EQUIPO. 


Pero la elaboración de tan sólo una libra:de cera es 
una maravilla de cooperación y de instinto. Ve, por 
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ejemplo: se necesita cierto calor para la producción de 
este material de construcción de las abejas. Por tanto 
se agrupan éstas en grandes racimos y de esta manera la 
temperatura se eleva hasta los 97* grados Fahrenheit. 
A medida que el tiempo transcurre, las pequeñas glán- 
dulas de la parte inferior del abdomen de las abejas van 
segregando aquel fluido que se endurece al contacto del 
aire. Y de esta manera van apareciendo pedacitos de 
cera en los ocho discos de los cuatro últimos segmentos 
de su abdomen, que parecen escamas de peces. 


INDUSTRIA CASERA. 


Se suponía en otros tiempos que la cera la obtenfan 
las abejas directamente de las flores, lo mismo que el 
néctar; pero ahora sabemos que la abeja fabrica la 
cera en vez de extraerla de las plantas; que el factor 
químico que cambia el néctar en miel, es decir, el cuerpo 
de la abeja obrera, es también el productor de la cera. 
Pero para elaborar una libra de cera la abeja tiene que 
consumir de seis a siete libras de miel. 


EN ACCIÓN. 


Por medio de espinillas de sus patitas traseras la abe- 
ja pasa esas ocho bandejas o discos de cera a las patas 
delanteras, y aguantándolas entre sus mandíbulas va 
masticando la cera poquito a poco. Aquella cera que era 
transparente hasta ahora, después que la abeja la ha 
masticado se transforma en una masa blanca, pero opa- 
ca: algo así como la clara de un huevo batido. Por me- 
dio de esta masticación la abeja convierte este material 
en una sustancia muy manejable y plástica y pronta 
para el uso. 


COOPERATIVA CONSTRUCTORA. 


La construcción de las celdas de la colmena es el non 
plus ultra de la cooperación eficiente de la abeja. Pri- 
mero veréis que unas cuantas abejas dejan en el suelo 
unos cachitos de cera masticada. En este momento in- 
tervienen otras que con sus mandíbulas dan rápidos 
mordiscos a aquella masa. La,masa empieza entonces a 
tomar forma. Una celda de seís lados, perfecta, geomé- 
tricamente, ha surgido ya delante de vuestros ojos. Eso 
es una maravilla de economía y de talento constructivo. 
La forma hexagonal de las celdillas del panal proporcio- 
na la máxima resistencia y el mayor espacio posible de 
almacenaje, y al mismo tiempo resulta muy cómoda 
para alojar el cuerpo cilíndrico de las crías. 


CELDAS CONTRA MILÍMETROS. 


El panal está formado con una tan alta y constante 
precisión que hubo un tiempo en que el científico fran- 
cés Réamur propuso la adopción del lado de la celda del 
panal como la medida patrón. Sucedió una vez que en- 
cargaron a un artífice que hiciera con un molde de cinc 
celdillas hexagonales de cera, que sirvieran a las abejas 
para construir su colmena. Pero, una vez hechas, las ebe- 
jas rehusaron usarlas. Una medición muy precisa reveló 
que el artífice había equivocado las dimensiones en una 
insignificante fracción de milímetro. 

Observa un panal colgado verticalmente y verás sus 
celdas ensambladas por su parte posterior, formando 
una doble hilera. La colmena representa un rascacielos 
colgante con millares y millares de viviendas unidas las 
unas con las otras. ¿Cómo se las arregla ese ingenierito 
de la abeja para calcular las dimensiones con tanta 
exactitud? ¿Cómo será que a pesar de que las vemos 
trabajar, al parecer, una gran confusión y al azar; a 
pesar de que observamos que una abeja da un mordisco 
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allí y un pellizco allá, sin embargo todas ellas llegan a 
producir celdas perfectamente hexagonales, de la medida 
requerida e inclinadas exactamente en el ángulo más 
apropiado para impedir que la fluida miel se derrame 
hacia fuera? 


GBOMETRÍA DE LAS ABEJAS, 


Cuando esa abeja se puso a construir la celda tenía 
en primer lugar que resolver la forma que le iba a dar. 
¿Qué figura geométrica conviene a esas celdillas para 
que no queden espacios vacíos y al mismo tiempo ofrez- 
can el máximo de economía y de fuerza? Entre todas las 
figuras geométricas posibles, solamente el triángulo equi- 
látero, el cuadrado y el hexágono pueden unirse en el 
mismo plano sin dejar espacios libres entre ellos. Ahora 
bien: de esas tres figuras la hexagonal es la que ocupa 
el área mayor. Por tanto la abeja decide que su celdita 
tendrá que ser de seis caras. 


ESTERBOMETRÍA. 


Pero la geometría no basta. Ahora la pobre abejita 
está enfrentada con un problema de estereometría, «Es 
um problema de alta matemática —nos dice Degen- 
hardt —, y resulta tan difícil que un discípulo relativa- 
mente listo se habrá echado sus buenos diez o doce años 
de estudio de matemáticas para estar en condiciones de 
resolverlo.» 

El problema es el siguiente: Hay que resolver la cons- 
trucción de un prisma hexagonal, terminado en pirámide, 
de tres rombos iguales y más pequeños, tales que el só- 
lido pueda ser obtenido con la mínima cantidad de ma- 
terial, 

De esta manera planteó el naturalista francés Réa- 
mur el problema de las abejitas al famoso matemático 
de sus tiempos Kónig, después de que muchos otros ma- 
temáticos lo habían encontrado demasiado difícil. 
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Este problema viene a resolverse en otro: ¿Cuál debe 
ser el ángulo de los rombos que corten el prisma hexa- 
gonal de modo que formen con él la figura de superficie 
más reducida posible? 

Después de darle muchas vueltas al problema, Kónig 
calculó que los ángulos debían ser de 109 26' y 70" 34”, 


2' DE DIFERENCIA. 


Pues bien: las abejas habían llegado a una respuesta 
ligeramente distinta, no mucho con todo: ellas forman 
los ángulos a 109 28' y 70» 32'. Aunque la diferencia era 
tan sólo de dos minutos, y por tanto resultaba una ba- 
gatela para un observador superficial, sin embargo no 
dejaba de ser intrigante el que aquella diferencia exis- 
tiese. ¿Quién tenía razón: las abejas o el matemático? 

McLaurin, el matemático escocés, no estaba dispuesto 
a aceptar que hubiera un error por parte de las abejas, 
ya que ellas están ejecutando, desde luego sin saberlo, un 
problema que había sido ya resuelto de antemano por 
un inefable matemático que se llama nuestro Creador. 


NAUFRAGIOS, LOGARITMOS Y CELDAS, 


¡Cosa extraña! Precisamente por aquellos tiempos 
ocurrió un incidente que resultó providencial por lo que 
a nuestro problemita se refiere. Hubo un naufragio en- 
frente de las costas de Escocia, y cuando exigieron al 
capitán que rindiera cuentas de su falta de pericia, pues 
le echaban concretamente en cara haber calculado tan 
mal la latitud que causó aquella catástrofe, el viejo ma- 
rino se defendió diciendo que tal vez la tabla de loga- 
ritmos contenía un error, y resultó que efectivamente, 
eso era lo que le había llevado a la desastrosa maniobra. 
Cuando McLaurin oyó contar este episodio, inmediata- 
mente tomó sus tablas de logaritmos, las corrigió, y vol- 
vió otra vez con mayor precisión al problema propuesto 
por Réamur. 
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17 Dios en un espejo 


Las abejas tenían razón, y a Kónig le habían inducido 
a error sus tablas de logaritmos. Estaba, pues, fuera de 
toda duda que los ángulos debían medir 10% 28' y 70* 32”. 
Y desde que la abeja es la abeja ha seguido constru- 
yendo las celditas tal como su Creador se lo había indi- 
cado por medio del instinto maravilloso de que la dotó. 


LA ROMANTICA HISTORIA DE UN DIMINUTO 
ALBAÑIL 


Ahí va otra historia de un diminuto constructor al 
que han puesto un nombre fenomenal. Le han llamado 
nada menos que rynchites betulae. 


EL PROTAGONISTA. 


La rynchites betulae, o escarabajo del abedul, tiene 
seis patas como cualquier otro insecto, pero posee ade- 
más dos uñas poderosas y un pico acerado que usa como 
una podadora y es tan bueno para horadar como para 
cortar, 

Este bichito resulta ser un maestro albañil formi- 
dable. El instinto le obliga a almacenar alimentos para 
sus crías. Efectivamente: desde el día que sus hijitos 
nazcan ya encontrarán la casa hecha y el alimento pre- 
parado. Solamente que es vegetariano: no come gusa- 
nos. Hojitas nada más, por favor. Vamos a ver, pues, 
cómo se las arregla para construir de una hoja un nido 
bien cómodo y una despensa bien provista para sus 
pequeñuelos. La historia nos la cuenta el padre Degen- 
hardt, S.V.D. 


EL ROMPECABEZAS. 

Verás qué rompecabezas le espera a este bichito. Para 
un matemático resulta relativamente fácil trazar la in- 
voluta cuando conoce la curva evoluta. Pero el proceso 
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inverso es muy difícil: hallar la voluta de la involuta 
es cuesta arriba. Su resolución exige conocer el cálculo 
diferencial, ya que la evoluta es el lugar geométrico de 
los centros de curvatura de la involuta. 

Pero para la rynchites eso no es nada, aunque no dis- 
ponga de compases, ni de círculos, ni de estudios, ni 
haya cursado el bachillerato. Allá se va ella una bonita 
mañana de primavera y de pronto se para frente a una 
hoja. ¿Qué va a hacer? Si en su cabecita cupiera un ra- 
zonamiento, se diría : 

— Voy a construir una casita para mis pequeñuelos, 
de manera que puedan cobijarse en ella sin miedo a la 
inclemencia del tiempo ni a la ferocidad de sus enemigos, 
y para cuando ellos nazcan yo ya estaré muerta y sepul- 
tada. Además voy a dejarles una despensa bien provista 
de alimento, a fin de que no se mueran de hambre. Pero, 
¡pobrecillos pequeñuelos!, son tan delicados que no po- 
drán comer hojas demasiado frescas: son indigestas. 
Será, pues, preciso que estén un poco marchitas para 
que puedan digerirlas. Bien, bien: ya sé cómo hacerlo. 
En primer lugar no voy a ser tan imprudente como para 
dejar los huevos a la intemperie y en una forma tan visi- 
ble que los pajaritos se los coman en seguida. 


Los PLANOS. 


»Voy a edificar, por tanto, una casita bien segura, una 
pequefía fortaleza. Y para esto voy a enrollar esta hoja 
en forma de embudo. Pero ¿cómo lo voy a hacer? Enro- 
llar toda la hoja no me es posible: no tengo fuerza para 
tanto. Entonces lo que podría hacer es cortarla en dos. 
Pero ¿cómo cortarla? Si le corto el nervio central la hoja 
se me muere, y mis pequeñuelos no tendrán nada que 
comer. He de proceder con mucho tiento. Por lo que se 
refiere al nervio central de la hoja, le daré un mordisco 
muy ligero: eso la debilitará, pero no la matará; se 
mantendrá fresca todavía, mas sin tanta pujanza, y de 
esta manera será el alimento ideal de mis hijos. 

»Pero ¿y después? ¿Cómo me las arreglo para cerrar 
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ese embudo? ¡Oh, sf! Lo haré con la otra parte de la 
misma hoja. Para esto voy a cortar su parte derecha en 
una dirección y su parte izquierda en un sentido con- 
trario. Pero ¿qué clase de corte le voy a dar? ¿Una línea 
recta? No, no: una línea recta no me serviría; se precisa 
una línea curva. Pero ¿qué clase de curva? 


RÍASE USTED DE EUCLIDES. 


Y aquí la rynchites tiene que encontrar, entre todas 
las curvas posibles, cuál es la más adecuada para su 
golpe maestro. Y ¿sabéis lo que hace? Considera el borde 
de la hoja como la línea involuta, y después dentro de 
aquélla traza la evoluta correspondiente, de tal manera 
que las líneas envolventes son perpendiculares al borde, 
formando cada vez las tangentes de la evoluta. Según 
este modelo la rynchites debe cortar la parte derecha de 
la hoja a partir del borde hasta el nervio central, en for- 
ma de una S de pie, y después ha de cortar la parte iz- 
quierda en forma de otra S, pero tumbada. Solamente 
así podrá enrollar la hoja a modo de embudo. 

De acuerdo con este plan la rynchites empieza a cor- 
tar la hoja desde el borde derecho un poco hacia arriba, 
¡Mira cómo trabaja! Por fortuna posee un par de mag- 
níficas tijeras. En menos de un minuto ya ha seccio- 
nado la parte derecha de la hoja en forma de una S de 
pie. Ahora sus tijeras arremeten con el nervio central; 
pero solamente le hace una ligera incisión, y de este 
modo no se rompe, sino que tan sólo se debilita. La 
rynchites pasa ahora al lado izquierdo y con una rapidez 
extraordinaria va royendo la hoja en forma de una S 
tumbada. Ahora verás que únicamente el nervio central 
aguanta la hoja, que está dividida en dos partes desigua- 
les. Nuestro diminuto arquitecto sube y baja por las 
porciones cortadas, y allí donde es necesario corta toda. 
vía algunos hilitos que han quedado colgando de la parte 
superior de la hoja. 

¡Qué contenta estál Ya puede empezar la segunda 
parte de su operación, es decir, la de enrollar la hoja y 
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apretarla contra su cuerpo. Con las patitas izquierdas 
va, pues, arrollándola y con las derechas sigue cami- 
nando. Y en menos de un minuto ya está listo el em- 
budo. 


DESAYUNO. 


Gracias a esta ingeniosa partición de la hoja ese em- 
budo es tan resistente que apenas si se dobla inn poca 
cuando la rynchites lo suelta. Como la obrerita parece 
estar cansada, he aquí que se sube a la porción superior 
de la hoja y se permite el lujo de un desayuno: la mor- 
disquea, pero sin agujerearla. Y después se mete dentro 
de su flamante embudo y, un tirón aquí y un mordis- 
quito allá, va dando los últimos toques a aquel cono. 
Ahora tiene que enrollar la parte izquierda lo mismo que 
la otra. La cunita cstá ya pronta. Después, con mucho 
cuidado, excava dos pozuelos en aquella nueva mansión 
y deposita 2 o 4 huevecitos. ¡Ah! Pero algo falta todavía. 
¿Cómo se las arreglará para atar el embudo? 

Ya está echando mano de su trompa y manejándola 
lo mismo que un sastre maneja su aguja: la hunde en 
la hoja y va dando unas puntadas hasta que el borde de 
la parte enrollada queda cosido sobre la parte no enro- 
llada. Pero ¿qué me dices, rynchites? ¿No sería conve- 
niente también cerrar la parte inferior del embudo? Así 
es, La rynchites aguanta la extremidad de la hoja que ha 
quedado colgando como un triángulo y la enrolla alre- 
dedor de su cuerpo, de manera que viene a formar otro 
embudito más pequeño. Ésta va a ser la puerta para ce- 
rrar la entrada principal. ¡Ahora a echar un vistazo a 
toda la obra! Un remiendo aquí, un pequeño corte allá, y 
ahora parece que todo está ya conforme. Efectivamente; 
ha sido una obra maestra de ingeniería, y todo en menos 
de una hora. 

Acto seguido los reporteros se dirigen a la rynchites 
y, después de felicitarla, le preguntan: 

— Pero ¿cómo te has arreglado para resolver un pro- 
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blema que no hubo hombre que lo resolviera hasta que 
Huyghens lo descifró en el año 1673? 

Y la rynchites, con un poco de impaciencia, responde 
a los reporteros: 

— ¡Qué sé yo de matemáticas! Preguntádselo a mi 
Maestro. 


SALTANDO A UNA CONCLUSION 
(Con los saltamontes) 


INSTINTOS. 


Los instintos son acciones, a veces de una naturaleza 
muy compleja, efectuadas por ciertos animales con una 
precisión maravillosa para la obtención de una finalidad 
especial, por ejemplo la construcción de un nido, la pro- 
creación y protección de la prole, la preservación pro- 
pia, etc. 

Unos cuantos ejemplos entre millares: 

Las hormigas viven en sociedad, con una división ra- 
cional de vivienda y trabajo que ya querrían muchas 
corporaciones humanas haber imitado. Hay bormigas 
que mantienen verdaderas granjas en sus nidos: crían 
animalitos que les ceden sustancias de que gustan enor- 
memente. Algunas de ellas hasta cultivan pequeñas plan- 
tas para su propio uso y consumo. (A. Hyatt Verril, 
Moeurs étranges des insectes.) 

Los castores edifican sus chozas en los lechos de los 
ríos. después de haber cambiado el curso del agua me- 
diante diques que ellos mismos construyen. 


UN CONSTRUCTOR FENOMENAL, 
Las arañas tienen un conocimiento superlativo del 

material que emplean, porque las vemos usar hilos de 

diferentes resistencias y naturaleza según la necesidad. 


222 


Por ejemplo, la armazón de su telaraña está hecha de 
un kilo más resistente y elástico que la tela misma. 
Como la telaraña está destinada a hacer caer en la red 
a su presa, la han tejido con un hilo viscoso y glutinoso. 
El centro de sus telas no es tan pegajoso, porque de lo 
contrario podría atrapar a la araña misma, la cual está 
allí en acecho. 

También en el orden de su construcción proceden 
según un plan. La araña produce unos hilos contráctiles 
según el principio de acción y reacción. Tiende un hilo 
en una dirección y después un segundo en otra opuesta, 
de tal manera que la contracción del uno queda neutra- 
lizada por la contraria del otro. 

Pero tiene otras dificultades que vencer, por ejemplo 
cuando va de un punto de la tela a otro podría ser que 
quedase cogida ella misma, y para dominar esta dificub 
tad he aquí que segrega un líquido aceitoso que contra- 
rresta la acción pegajosa de sus hilos. (M. Thomas, La 
biologie de l'instinct.) 


HALLAZGO DE RUTA, 


Hallar la ruta es cosa fácil para muchos animales. Se 
ha comprobado que las golondrinas — identificadas al- 
guns de ellas por unas anillas numeradas en sus pati- 
tas — pasan el invierno en África del Sur, pero que cada 
primavera se van a hacer su nido en el mismo edificio 
del año anterior, en una ciudad europea, sea en Cataluña, 
sea en Escocia. 

Hay una especie de gaviotas en Groenlandia que vue- 
lan cada año unos 18.000 kilómetros, hasta la isla Ade» 
laida, cerca del Polo Sur; es decir: realizan un viaje 
alrededor de la tierra siguiendo una ruta que no han 
visto nunca. Meten sus patitas rojas debajo de las plu- 
mas color gris perla de sus pechugas, y, batiendo las 
alas lo mismo que sus primas las gaviotas, emprenden 
la primera parte del vuelo a Europa, a través del Atlán- 
tico. Vuelan día tras día sobre territorios extraños, re- 
montan todas las costas de Europa y se dirigen hacia 
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el sur de África. Después cruzan el Atlántico hacia Su- 
damérica. Apenas divisan tierra, otra vez ponen rumbo 
hacia el sur, y se paran solamente cuando llegan a su 
destino, ya bien dentro del Círculo Antártico. 

Después de un viaje tan largo la mayor parte de los 
emigrantes resolverían sin duda establecerse en esta 
nueva tierra para toda la vida. Pero no así la terna, o ga- 
viota de Groenlandia. Para la época de la aovación, alli 
a mediados de junio, volverán otra vez hacia el norte, 
completando así su circuito de 36.000 kilómetros anuales. 

Las anguilas pueden vivir en cualquier lago o río de 
la Europa occidental; pero cuando les llega la hora de 
reproducirse, entonces se vuelven a las aguas que las 
vieron nacer. Así, pues, en el momento oportuno, nadan 
a través del océano con toda tranquilidad y, después de 
un crucero de unos seis meses, arriban a la costa noreste 
de Puerto Rico, trayéndose de 5 a 20 millones de huevos 
maduros. Después de haberlos depositado en el agua y 
fecundado, la anguila muere. 

Pero examina una de esas larvas pequeñitas, esas 
que serán anguilas más adelante y que ahora no son más 
que unas angulitas de unos 3 milímetros. Son transpa- 
rentes: se puede leer un periódico a través de sus cuer- 
pos; sus únicos órganos visibles son aquellos ojuelos 
negros microscópicos. Sin embargo llevan ya incrustada 
en su pequeño organismo la ciencia: de hallar el rumbo 
a través de los mares. 

Los salmones cruzan centenares de corrientes y, por 
fin, encuentran aquel precioso estanque donde habían 
sido criados. La golondrina vuela año tras año millares 
y millares de kilómetros para regresar a su particular 
alero de tejado. 

Se ha creído por mucho tiempo que los pájaros pue- 
den aprenderse de memoria los paisajes tal como se los 
mostraron sus padres. Pero, aunque una proeza seme- 
jante fuera posible, la memoria no les puede ayudar 
mucho, como en el caso de los estorninos. Efectiva- 
mente: los pájaros jóvenes preceden a sus padres desde 
Europa a África del Sur, volando sobre rutas que nunca 
habían explorado. 
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Hay que confesar que Alguien se ha encargado de 
fijarles la ruta. 


LISTOS, PERO NO INTELIGENTES. 


Y sin embargo esas criaturitas tan maravillosas ca- 
recen de inteligencia. Y si verdaderamente hubiese inte- 
ligencia en los animales, la acción del instinto depende- 
ría de la experiencia. Pero no es así. En efecto: observa 
Ja conducta de las arañas. En otoño construyen su ca- 
pullo de seda y allí depositan de 50 a 1.200 huevos. Para 
cuando la nueva generación emerja de aquellas envoltu- 
ras los padres hará ya varios meses que habrán muerto. 
Las arañitas recién nacidas empiezan a trepar por cual- 
quier objeto que les salga al paso y desde aquel lugar 
dejan caer un hilito de seda, se agarran a él como a un 
paracaídas y a la primera ráfaga de viento allá se van 
por kilómetros y kilómetros. Así resulta que la nueva 
familia muy pronto ha quedado ya desperdigada por la 
tierra. Pero ¿quién habrá enseñado a las arañitas esas 
tácticas de dispersión y de paracaidismo, tan bien basa- 
das en el conocimiento de las propiedades del aire y de 
la seda? 

— Ellas mismas —nos dicen algunos —: vieron un 
hilito de seda volando y se asieron a él. 

Pero ¿es eso así en realidad? Morris Thomas quiso 
asegurarse de un modo experimental. Puso el capullo en 
un tubo de vidrio cerrado donde no había hilos ni mu- 
cho menos los podía mover el viento. Cuando lo abrió 
y las arañitas quedaron en libertad, aquellos fenomena- 
les aviadores dejaron caer sus largos hilitos de seda 
desde lo alto del tubo y se abandonaron a la primera 
brisa. En conclusión: hay que decir que el instinto no 
es el fruto de la experiencia. Tampoco es debido a su- 
puesta inteligencia de la familia. En efecto: si a esas 
arañitas las tienes prisioneras en el tubo hasta que crez- 
can un poquito más, ya no dejarán caer el hilo, sino que 
se irán prosaicamente a pie como cualquier hijo de ve- 
cino. Y eso no sucedería si estuviesen dotadas de inteli- 
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gencia, antes bien ocurriría que, cuanto más adultas, 
mejor deberían comprender cuán conveniente les es 
usar del paracaídas y dejarse llevar por el viento. Pero 
los pobres animalitos no saben nada de todo eso. Y a pe- 
sar de que en esa época de la vida a que nos referimos 
se encontrarían físicamente mejor preparados para lan- 
zarse en paracaídas, la hora del instinto ya les ha pa- 
sado. 


CONOCIMIENTO INNATO. 


Los instintos son conocimientos innatos. Efectivamen- 
te: los instintos se ponen ya en práctica inmediatamente 
después del nacimiento, antes que haya habido tiempo 
para experimentar. Mira los polluelos que acaban de 
romper el cascarón. No han contemplado nunca esta 
fiesta de la vida; ignoran qué diferencia hay entre un 
granito de arroz y uno de carbón. Y sin embargo, apenas 
abren los ojuelos y agitan las alitas todavía húmedas, 
ya los ves picoteando granos de arroz y déjando de lado 
los granitos de arena o de carbón que pueda haber alre- 
dedor. 

Y no me hables de experiencia personal. ¿Cómo po- 
dríamos invocar la experiencia personal en el caso de 
algunos pájaros emigrantes, entre los cuales los jefes o 
guías de los escuadrones volantes son precisamente los 
jovencitos, los que nunca habían emigrado anteriormen- 
te? ¿De dónde, pues, sacan estos animales sus acciones 
instintivas? ¿Tal vez las heredan de sus padres? Cierta- 
mente que no, porque en muchísimos casos las tales 
acciones empiezan desde el nacimiento, antes que hayan 
podido recibir entrenamiento ninguno. Muy a menudo, 
especialmente entre los insectos, los hijos no ven nunca 
a sus padres, los cuales han muerto algunos meses an- 
tes que ellos hayan roto su capullo. 

Hay pájaros que saben tejer sus nidos. Pues bien: al 
guien se encargó de criar cuatro generaciones de ellos 
en condiciones artificiales, sin que ninguno viera du- 
rante ese periodo un nido o material para hacerlo. Cuan- 
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do a la quinta generación se los dejó en libertad, inme- 
diatamente se pusieron a construir, con una destreza ad- 
mirable, aquellos complicados nidos que tejían sus ante- 
pasados. 

El ingenio albañilístico, la construcción de diques, la 
tala de árboles y todas esas proezas que hacen los casto- 
res son solamente producto del instinto. En el siglo pa- 
sado el famoso naturalista francés Cuvier crió un castor 
desde la infancia, y aunque le había dado el pecho una 
madre humana y no había visto a nadie de su ralea, el 
animal demostró ser muy capaz de talar árboles, arras- 
trar troncos y construir diques tan bien como lo hacían 
sus parientes más salvajes. 


Lo QUE LOS PADRES CONOCÍAN NO INTERESA, 


Los instintos son independientes de la experiencia de 
los padres. ¿Hay quién los aprende, pues? No falta quien 
nos diga que eso es un caso de herencia, y de este modo 
los animales deberían necesariamente cumplir todas las 
acciones de sus antepasados; que los antepasados ha- 
bían aprendido conscientemente, y que, a fuerza de repe- 
tir, todo lo adquirido había pasado al acervo hereditario. 
Pero eso es contrario a los hechos. En efecto: las accio- 
nes inteligentes no se transmiten por herencia. Podemos 
heredar inclinaciones y tendencias de nuestros padres, 
pero en ningún caso heredaremos conocimiento perso- 
nal. Por tanto los instintos son hereditarios, y eso signi- 
fica que no son el fruto de conocimientos personales. 

Rostan, en su obra Hérédité et racisme, escribe: «Los 
hechos biológicos se desentienden por completo de los 
hechos culturales. Cada generación de hombres tiene 
que hacer todo el aprendizaje en cada caso, y si es día 
de mañana toda nuestra civilización fuera destruida, el 
hombre tendría que empezar desde el abecé otra vez. 
Tendría que empezar desde el mismo principio en que 
se encontró hace cien mil o doscientos mil años. Todas 
sus operaciones, todo su trabajo, todos sus sufrimientos 
pasados no valdrían para nada. Ahí está la gran diferen- 


227 


cia entre la civilización humana y la “civilización” ani- 
mal. 
»Las hormigas jóvenes aisladas de su hormiguero sa- 
ben inmediatamente ponerse a construir su habitación 
de una manera perfecta. Pero cuando a los niños se los 
separa de la sociedad son incapaces de reconstruir la 
ciudad humana. Tienen que empezar por los cimientos. 
La “civilización” de las abejas está escrita en los reflejos 
del insecto, en sus cromosomas. La civilización del hom- 
bre no reside en el hombre, sino en sus bibliotecas, en 
sus laboratorios, en sus museos y en sus códices.» 

El fruto de la experiencia personal no se hereda. Los 
instintos, en cambio, se heredan. No son el fruto de una 
inteligencia individual, ya seca del insecto actual, ya de 
sus antepasados. 

Los instintos no cambian sustancialmente. Los casto- 
res, por ejemplo, siguen levantando sus diques para 
cambiar el curso de las aguas aunque no exista ese curso. 
Hay avispas que construyen sus celdillas con barro, des- 
pués las cubren con una bóveda y ponen los huevos den- 
tro. L'Hingston quitó la bóveda antes que depositaran el 
huevo. El insecto se encontró aturdido y colocó el huevo 
donde debió poner la bóveda. 


INNATO Y TBRCO. 


Si a esos perros tan aseaditos y a esos gatos que tie- 
nen el instinto de excavar la tierra y tapar lo que dejan 
detrás se los ahuyenta en un momento inoportuno, ya 
verás cómo van a cumplir concienzudamente su tarea 
de excavadores y barrenderos encargados de la limpieza, 
aunque sea en un piso de cemento a doscientos metros 
del lugar que habían ensuciado. 

A pesar de toda la geometría que la abeja derrocha 
en la construcción de las celdillas de su colmena, no se 
da cuenta de lo tonta que es cuando sigue vertiendo miel 
en una celdilla en cuyo fondo se ha practicado un agu- 
jero. 

No hay duda de que si los instintos fuesen el fruto 
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de la inteligencia del animal, deberíamos confesar que 
esa inteligencia era en verdad maravillosa, hasta llegar 
al conocimiento del cálculo diferencial y de la alta mate- 
mática. Porque, en efecto, algunos animales resuelven 
con su instinto problemas que el hombre no llegó a re- 
solver más que después de miles de años de investiga- 
ción. Pero si esos animalitos tuvieran realmente esa feno- 
menal inteligencia, a estas horas deberían haber reali- 
zado pasos gigantescos en el perfeccionamiento de sus 
obras, y sin embargo se encuentran en la misma fase en 
que se hallaban millones de años ha. No han dado ni 
siquiera un paso hacia el progreso. Las abejitas siguen 
fabricando sus celdas tal como las vio Virgilio hace unos 
2.000 años. Las golondrinas construyen sus nidos igualito 
que Herodoto lo describió hace 2.500 años. Pero, después 
de todo, 2.000 o 3.000 años son una bagatela en compa- 
ración con las cifras astronómicas de la geología. Pues 
bien: las arañas continúan tejiendo sus maravillosas re- 
des hoy lo mismo que en el período oligoceno, es decir, 
hace unos diez millones de años, y ahora vas a ver cómo 
hemos llegado a conocerlo. 


MUNDO SUMERGIDO. 


Hay una región del mar Báltico, ahora sumergida 
bajo lás aguas, donde algunos millones de años atrás 
existieron hermosos bosques de pinos y abetos. Cuando 
esos árboles todavía crecían, las arañas acostumbraban 
extender sus redes entre las hojas de los mismos. Pero 
a veces sucedió que de alguna incisión de un viejo pino 
empezó a fluir resina tan abundantemente que fue en- 
gullendo cuanto encontraba: pedacitos de corteza, gra- 
nos de polen, plumas de pájaros, moscas, arañas y hasta 
telarañas. La resina se endureció al contacto con el aire, 
y después, allí en el fondo del mar, se convirtió en ám- 
bar. De cuando en cuando el mar arroja este ámbar a las 
orillas en forma de hermosos bloques transparentes, y 
dentro de estos bloques pueden verse todavía diminutos 
fragmentos de aquel remotísimo mundo. Pues bien: las 
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arañas de aquel tiempo son como las de hoy, y sus tela- 
rañas son perfectamente iguales que las nuestras. En 
otras palabras: al cabo de diez millones de años las 
arañas no han aprendido nada nuevo, no han dado ni 
siquiera un paso hacia el progreso. Las arañas no son 
inteligentes. (Boule, Pieteau, Les fossiles.) 


INTELIGENCIAS B INTELIGENCIA. 


Pero aquí no estamos para decir de qué color tienen 
la panza los insectos, como los reporteros dicen de qué 
forma son los sombreros de las señoras. Estas maravillas 
del pequeño mundo al que nos hemos asomado llevan a 
una conclusión, y la conclusión a que necesariamente te- 
nemos que llegar es que los instintos descritos revelan 
una altísima inteligencia y mos muestran también que 
esa inteligencia no está dentro del organismo y de la 
naturaleza, En otras palabras: esa inteligencia es dife- 
rente de la naturaleza misma, Estamos en presencia de 
una inteligencia que ha formado la naturaleza. 

Pero esa inteligencia, diferente de la naturaleza y que 
dicta las leyes de ésta, no puede sino ser una Inteligen- 
cia Suprema. 


NO TE PIERDAS ESTO. 


Digámoslo con el padre Victorio: «Las leyes natura- 
les, la estructura de los órganos, su funcionamiento, los 
instintos y las manifestaciones de una finalidad y de una 
intención, no es algo que ha sido añadido, algo que es 
extraño a la naturaleza misma. En otras palabras: la in- 
tencionalidad y la finalidad que descubrimos en la 
estructura de los órganos y en su funcionamiento no se 
pueden haber realizado simplemente poniendo piezas que 
constituyen el órgano, como lo hacemos con los motores 
y las máquinas. No; para obtener un órgano que fun- 
cione, y mucho más para obtener un organismo viviente, 
que está constituido de diferentes órganos, y mucho más 
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todavía para que cste organismo realice aquella finali- 
dad particular para la cual ha sido hecho, tenemos que 
poner en él aquellos instintos e inclinaciones que son 
conformes a su naturaleza; pero para hacer eso debe- 
ríamos ser los dueños de la naturaleza, de manera que 
pudiéramos configurarlo según nuestra voluntad, pene- 
trando su verdadera esencia. Dicho de otra manera: de- 
beríamos formar la naturaleza «por entero.» 


LLEGUEMOS A UNA CONCLUSIÓN. 


Ahora bien: o esa inteligencia ordenadora que tiene 
el poder de formar la naturaleza es el Ser Supremo, es 
decir, Dios, o bien ha recibido ese poder de algún otro, 
y entonces presupone la existencia de Dios, y como no 
podemos proceder hasta el infinito de un ser en otro ser 
que haya recibido ese poder de otro, tenemos que llegar 
al Primer Ser que concede tal poder sin haberlo recibido 
de nadie. Se impone, pues, la conclusión de que tiene 
que haber una inteligencia distinta de la naturaleza que 
tiene en sí misma el poder de dar forma a ésta. 

Ha habido cientistas que trataron de escamotearnos 
el verdadero nombre de ese Ser, y lo llamaron Antiazar, 
lo llamaron Espíritu, del mismo modo que el famoso 
periódico norteamericano The C. S. Monitor se abstiene 
siempre, como de la peste, de mencionar la palabra 
«muerte», y está constantemente haciendo equilibrios 
para referirse a una realidad que acontece cien mil veces 
al día: defunción, partida, tránsito, estirar la pata. Va- 
mos, señores científicos: llamemos al pan y al vino con 
los nombres incientíficos de «pan» y «vino». Ese Ser 
Supremo contra el cual nada podemos hacer, que es ul- 
tramundano, que tiene el pleno dominio sobre las fuer- 
zas de la naturaleza, que forja los seres, que tiene mejor 
conocimiento de las cosas de lo que podemos tener 
nosotros, ese Ser Necesario que las ha creado y las con- 


serva en su existencia, tiene un nombre muy cortito: 
Dios. 
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Xx 
EL ATAJO 


«Milagros de verdad se pueden operar solamente por 
el poder de Dios. 

»Pero Dios puede conceder ese poder al hombre. 

»Primero, para confirmar la verdad de su mensaje, 
de modo que, al hacer él lo que sólo a Dios es dable rea- 
lizar, pueda demostrar que Dios le ha confiado aquel 
mensaje. 

»Segundo, para mostrar la presencia de Dios en aquel 
hombre por medio de la gracia del Espíritu Divino.» 


(Santo Tomás, Sum. theol., 3.*, q. 9, a. 43.) 


SIN RODEOS 


Á este punto tal vez me preguntes: 

— Pero ¿por qué tiene que manifestarse Dios sola- 
mente a través de las obras de la naturaleza, y no nos 
da una señal directa de su existencia? ¿Por qué no ayuda 
nuestra debilidad y nos obliga a exclamar: «El dedo de 
Dios está aquí»? 
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HAY UN ATAJO. 


Ciertamente que El lo hace, y ese atajo de Dios es lo 
que llamamos milagro. Dios ha realizado muchas veces 
hechos que son sensibles, extraordinarios y superiores, 
y, si quieres, hasta contrarios a las leyes de la naturale- 
za, Cuando nos encontramos con uno de esos hechos, que 
llaman milagros, debemos confesar que nc puede ser 
más que obra de Dios. Sólo el Autor de la naturaleza 
puede haber realizado la resurrección de un muerto. 

Desgraciadamente hay todavía gente que ha adoptado 
una actitud tremendamente incientífica frente a estos 
hechos extraordinarios. ¿No es incientífico el decir a 
priori: «No quiero tomarme el fastidio de estudiar tales 
casos: son sencillamente imposibles. No hay más reali- 
dad que la que tengo debajo de las narices, llámense re- 
glas, espectrógrafos o retortas»? 

Bueno: ¿no es ése un dogmatismo científico? 


LA ACTITUD ANTICIENTÍFICA. 


Cierto escritor francés de novelas sucias, que tienen 
todavía la virtud de hacernos sentir como si tuviésemos 
un cubo de basura clínica debajo de las narices — estoy 
nablando de Emilio Zola —, acompañó en cierta ocasión 
a Lourdes a una señorita, cuya repugnante enfermedad 
nos describió de manera harto cruda. Cuando María Le- 
marchand fue curada milagrosamente en Lourdes, las 
doctores se la presentaron al novelista, que había dicho 
una vez: «Yo no quiero ver más que un dedo cortado 
sumergirse en el agua y salir curado.» 

El presidente de la Oficina Médica dijo a Zola: 

—Señor Zola, aquí tiene usted el caso de sus sueños, 

— No —repuso el novelista —. No quiero mirarla. 
Aunque viera a todos los enfermos de Lourdes curados, 
seguiría no creyendo en los milagros. 

Maravilloso, ¿eh? ¡Qué actitud tan científica! 
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18 Dios en un espejo 


Voltaire, aquel doctor en gramática parda y vulgari- 
zador científico — quien, dicho sea de paso, no creía en 
fósiles, afirmando que mo eran más que conchas que 
los peregrinos habían dejado caer en sus viajes a Com- 
postela y a Roma — puso esta condición a Dios para que 
el Omnipotente pudiera operar un milagro: «Tiene que 
estar hecho en presencia de los miembros de la Acade- 
mia Francesa.» (A mí me parece que cualquier prestidi- 
gitador hubiera tenido mucho más miedo de los agudos 
ojos de nuestros chicos que de aquellos solemnes bar- 
budos.) 

Sin embargo a la Acadernia Francesa le pasó una cosa 
muy curiosa. Aquel erudito Senado rehusó admitir eso 
de la caída de piedras desde el cielo, siendo así que cual- 
quier chico de la escuela conoce hoy la existencia de 
meteoritos, y cualquiera puede verlos en nuestros mu- 
seos. Pero allá por los años 1790, cuando uno de esos 
meteoritos cayó en Juillac y trescientos testimonios ocu- 
lares certificaron la veracidad del hecho, su testimonio 
fue rechazado por ridículo por la Academia Francesa. 
Ahí tienes una curiosa actitud dogmática de aquella ve- 
nerable corporación, que por desgracia no gozaba del 
don de la infalibilidad. Quien quiera investigar científica- 
mente un hecho debe estar dispuesto a examinar el tes- 
timonio. 

La actitud de la Academia Francesa hacia los meteo- 
ritos se ha ido repitiendo con respecto a otros hechos 
innegables: los milagros. 


CARREL. 


Así le sucedió al doctor Alexis Carrel, del Instituto 
Rockefeller de Investigaciones Médicas. El brillante doc- 
tor tuvo que abandonar su carrera, dejar Francia y emi- 
grar a Estados Unidos por haber tomado una actitud 
independiente contra esa actitud tan incientíficamente 
dogmática. Carrel estaba convencido de que suceden 
milagros en Lourdes, y la penalidad que tuvo que pagar 
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por defender sus convicciones fue el destierro y cambiar 
el curso de su carrera. 

Carrel mismo nos cuenta su historia en su libro pós- 
tumo, Voyage de Lourdes. Con la intención de encontrar 
una explicación natural a las curaciones de Lourdes ha- 
bía aceptado acompañar una peregrinación. Eso era en 
julio de 1903. Alentaba la esperanza de encontrar la cau- 
sa natural que hacía desaparecer las enfermedades ner- 
viosas, en una especie de fluido que saltaba con increfble 
fuerza desde una muchedumbre en uración. Pero allí 
recibe su primer golpe: la Oficina Médica de Lourdes 
no admite para estudio casos de enfermedades nervio- 
sas, sino únicamente curaciones orgánicas. 

— ¡Pero si esas curas son imposibles! — protesta el 
joven científico. 

Durante el viaje el doctor Carrel tuvo que prestar 
asistencia médica a una muchacha que se moría, María 
Ferrand (su verdadero nombre era María Bailly). Los 
doctores de Burdeos y de París le habían diagnosticado 
un caso gravísimo de peritonitis tuberculosa. Ése era 
también el diagnóstico de Carrel. No se encontró un ci- 
rujano que se atreviera a intervenirla. La operación ha- 
bría significado el fatal desenlace. Sus padres también 
habían muerto de tuberculosis. 

— Si esta muchacha se cura — dice Carrel —, será un 
verdadero milagro; si se cura de veras, creeré y entraré 
en religión. 

La peregrinación llega a Lourdes. Carrel, con toda 
lealtad, va tomando nota día por día del avance del mal. 
El estado de la pobrecita era desesperado. Ya ha perdido 
el uso de la palabra. Contra el consejo de Carrel, la llevan 
a las piscinas. A la muchacha no se la sumerge, sino que 
solamente se le dan unas abluciones delante de la Gruta, 
Son las 2,30 de la tarde. A las 2,40 Carrel cree ser víctima 
de una alucinación. Aquella muchacha agonizante dice 
que se ha curado, y efectivamente así ha sido. A las 3 de 
la tarde la hinchazón y todos los dolores han desapare- 
cido. Luego, en el hospital, Carrel encuentra a María 
completamente curada; solamente un poco delgaducha 
y débil. 
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Carrel no puede admitirlo. Repite y multiplica sus 
reconocimientos, pero no puede sustraerse a la evidencia, 

A su vuelta a Lyon, con toda lealtad publica el resul- 
tado de sus observaciones, y las mantiene hablando con 
profesores y doctores. Los mandarines no están satis- 
fechos: 

—Si continúa sosteniendo esas ideas, no hay lugar 
para usted entre nosotros, 

Y así Carrel tiene que abandonar Francia y es recibi- 
do en Norteamérica. Por unanimidad se le elige para 
dirigir el Laboratorio de Cirugía Experimenta! en la Ins- 
titución Rockefeller de Investigaciones Médicas. Carrel 
estudia allí la sobrevivencia de las células después de la 
muerte, el injerto de los tejidos. En su laboratorio un 
gato vive con los riñones de otro gato. Un perro corre- 
tea por las salas con las patas de otro perro, y el corazón 
de un pollito se mantiene vivo y latiendo normalmente 
desde 1912 hasta 1940, veintiocho años, hasta que se mue- 
re de vejez. Carrel recibe el Premio Nobel de Fisiología ; 
publica Man, the unknow (1935) y Prayer (1944) — «El 
hombre necesita a Dios tanto como el agua y el oxíge- 
no» — y muere en París en noviembre de 1944, después 
de haber escrito: «Que cada minuto de mi vida sea con- 
sagrado a tu servicio, ¡oh Dios «mío!» (La destinée hu- 
maine devant la Science, París 1950.) 

Tanto Carrel como su gran amigo Lecomte de Nouy 
habían perdido la fe cristiana en la escuela de seudocien- 
tíficos, corno Renan; ambos la encontraron de nuevo so- 
bre los caminos de la Ciencia. 


MILAGROS A GRANEL. 


Los que han conocido a muchos de los testigos ocu- 
lares de los innumerables milagros de Don Bosco, esa 
actitud seudocientífica de algunos hacia los milagros les 
parece tan ridícula corno si la gente de Europa rehusara 
creer que hay cocoteros en Goa. 

Conocí a un padre en Turín que tenía cara de perro 
de presa, pero poseía un corazón de oro. Siendo niño 
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tuvo el privilegio de sostener el saco cuando Don Bosco 
multiplicó las avellanas. 

— Pero ¿qué vio usted? 

— Eché una mirada dentro y no había más que unas 
cuantas avellanas; mas entonces Don Bosco metió la 
mano dentro y empezó a sacar puñados de ellas. Una, 
dos, tres, sesenta, cien veces, y todavía había avellanas 
para todo el mundo. 

— Tal vez Don Bosco había almacenado todas esas 
avellanas dentro de la manga. 

Entonces su cara de perro de presa adquiría tal ex- 
presión que era el argumento número tres en favor del 

— ¡Ve y métete dos mil avellanas en la manga, chi- 
quillo sotonto! ¡Anda, prueba! 

El padre Franchini era uno de ios muchos testimonios 
todavía vivientes de los milagros de Don Bosco. | 

Tuve ocasión de ofr a otro testigo excepcional de 
uno de los más grandes milagros de Don Bosco: el padre 
Branda. Los que tomaron parte en el primer Congreso 
Nacional de Antiguos Alumnos Salesianos que se celebró 
en Barcelona en 1922 oyeron la dramática historia de 
labios de aquel padre venerable. El padre Branda era en 
1886 director de la Casa Salesiana de Sarriá, en Barce- 
lona, y allí recibió una vez la visita de Don Bosco mien- 
tras éste se encontraba al mismo tiempo en Turín. ¡Bi- 
locación! En aquellos días nadie pensaba en aeroplanos 
todavía. 

Pero en la Casa de Don Bosco los milagros se habían 
hecho cosa de todos los días. Durante muchos años cuan- 
do los muchachos iban a confesarse solían decir a Don 
Bosco: 

— Hable usted, padre. 

Y Don Bosco les iba diciendo, con todos sus pelos y 
señales, sus pecados con la mayor precisión. Es que leía 
él las conciencias de sus chicos tan fácilmente como lee- 
mos nosotros el periódico de la mañana. Y solía prede- 
cir la muerte de los internos del Oratorio para que los 
interesados se preparasen a tiempo. 
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INSPECTORES DB POLICÍA. 


Una vez un inspector de policía fue a quejarse de que 
los padres de algunos chicos no veían con buenos ojos 
aquel modo de asustarlos. 

— ¿Cree usted acaso — le dijo Don Bosco — que debo 
dejarlos marchar a la eternidad sin prepararlos? 

—No; mo quiero decir eso. Pero usted no debería 
asustarlos. 

— En mi casa nadie se asusta: todo el mundo está 
contento. 

— Ha dicho usted hace poco que hay aquí alguien que 
estará ya en la eternidad para Pascua. 

—Si me promete usted conservar un secreto profe 
sional, le diré su nombre. 

El inspector sacó un lápiz y apuntó aquel nombre en 
su agenda: «Juan Buggero.» Cuando volvió para Pascua, 
Juan Buggero estaba ya en la eternidad. 

Naturalmente los racionalistas darían la explicación 
científica de que, como Don Bosco era un buen depor- 
tista, le habría despachado al cielo de un directo. 

Pero no solamente podía predecir la muerte, sino 
también larga vida. Bl ejemplo clásico lo tenemos en 
aquel huerfanito, Carlitos Gastini. Don Bosco había di- 
cho a Carlitos que viviría hasta la edad de setenta aros. 
Gastini se hizo hombre y a veces estuvo seriamente en- 
fermo; pero invariablemente rehusó prepararse para la 
muerte. «¡Don Bosco me dijo que yo viviría hasta los 
setental» Caso extraño: la vigilia de su septuagésimo 
cumpleaños rogó al sucesor de Don Bosco que fuese a 
confesarle, y murió en el mismo día en que cumplía aque- 
lla edad. (Como que para entonces Don Bosco ya se 
había muerto, un racionalista debería suponer que Don 
Rua tenía órdenes secretas de estrangular al buen ve- 
jete.) 
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Al cardenal Cagliero le había predicho Don Bosco no 
sólo que sería obispo, sino también que llegaría a una 
edad muy avanzada, tanto que habría de usar dos pares 
de gafas. (Como puede verse, la alegría era la nota ca- 
racterística de las casas de Don Bosco.) 

El cardenal Cagliero — vigoroso vástago de una fami- 
lia de labradores y después gran misionero — conservó 
siempre una vista excelente, y ciertamente que nunca 
necesitó dos pares de gafas; pero no te alarmes por el 
fallo de esta profecía. El cardenal Cagliero murió a la 
edad de 88 años. Si pones los dos ochos tumbados, verás 
cómo hay dos pares de anteojos. Una predicción humo- 
rística de longevidad. El buen humor acompaña las obras 
de Dios. 

Las predicciones de Don Bosco alcanzaron varios mi- 
llares. Leer las conciencias era cuestión de todos los días. 
Las curas milagrosas que operó mediante la bendición 
de María Auxiliadora se contaban por miles. Y, sin em- 
bargo, piensa que Don Bosco no era un santo del medie- 
vo, sino un jovial contemporáneo de críticos tan solem- 
nes como Renan Von Harnack, Bauer, Strauss y, natural- 
mente, de miembros tan conspicuos como los de la Aca- 
demia Francesa, la cual para aquel entonces ya se había 
reconciliado con los meteoritos, aunque no todavía, tal 
vez, con los milagros. 

Conocemos dos bilocaciones de Don Bosco, una mul- 
tiplicación de avellanas, otra de panes y otra de meda- 
Mas. Y todas ellas están bien atestiguadas por numerosos 
testimonios oculares. 

Con respecto a la multiplicación de panes hay una 
curiosa circunstancia. Nos la cuenta el padre Francisco 
Dalmazzo, que en aquellos tiempos era alumno y que 
más tarde fue un gran salesiano sacerdote, superior y 
fundador de varias instituciones en Italia meridional. 
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los BOLLOS. 


Francisquito acababa de llegar a la Casa de Don Bos- 
co y se estaba deshaciendo de morriña como un meren- 
gue. Y, al parecer, su madre sentía la ausencia de su 
hijo un poco más que él todavía, 

Habían hecho, pues, un pacto secreto de que su mamá 
iría cierto día para llevárselo a casa. A la mañana de 
aquel día Francisquito estaba en la sacristía mientras 
Don Bosco oía confesiones. De pronto aquel recogido 
ambiente de la sacristía fue interrumpido por el des- 
pensero de la Casa, que entraba a toda prisa para infor- 
mar a Don Bosco de que no había pan para el desayuno 
de los muchachos. 

— Ve y dile al panadero que nos mande unos cuantos 
panes. 

— El panadero dice que no nos mandará más pan 
mientras no le que paguemos las facturas. 

— Entonces no te preocupes: yo me encargaré de eso. 
Déjame ahora oír confesiones. 

Todo el mundo, incluyendo a Francisquito, se percató 
del alarmante mensaje. 

No tardó en volver el despensero, que por: lo visto era 
hombre de poca fe y de una visión positivista de la vida, 
digno, por tanto, de ser admitido en la Academia Fran- 
cesa. 
— Pero, Don Bosco, están a punto de tocar la cam- 
pana para el desayuno, y no hay pan para los chicos... 

Naturalmente, pan significaba todo el desayuno. 

— No te apures, hombre; déjame acabar de confesar 
a estos muchachos, 'Apenas termine iré yo mismo a dis- 
tribuir el desayuno. 

Francisquito, valiéndose de aquella información, de- 
cidió curarse en salud, como suele decirse. De un modo 
o de otro se las arregló para hacerse con un panecillo, 
que se escondió debajo de la chaqueta, y, resuelto a no 
perderse el desenlace de la tragedia, se apostó en un 
sitio estratégico. Efectivamente: se acabó la Misa, y Don 
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Bosco, dejando el confesonario, se dirigió a la despensa. 
Una vez allí tomó el cesto con los escasos panes que en 
él había, se encaró con seiscientas caritas hambrientas 
y, con la confianza puesta en Dios, empezó a distribuir 
a los presentes. Cada uno recibió su panecillo. 

Cuando llegó la madre de Francisco para llevárselo a 
casa, la decisión del muchacho era inquebrantable: 

-— Me quedo con Don Bosco para toda la vida. 

Y así fue. 


Los TESTARUDOS. 


Seguirá habiendo gente que dirá que los milagros son 
imposibles. ¡Cuán incomprensible resulta para nosotros 
que haya una tal cerrazón de mente, una tal impermea- 
bilidad a los hechos, una tal inhospitalidad para todo lo 
que no esté de acuerdo con un orden preestablecido de 
cosas! Pero lo que de verdad nos parece absurdo es ver 
que esos señores, a prueba de hechos, reclaman para 
sí el título de científicos. Nos cuesta mucho creer en su 
honradez, tanto, por lo menos, como dicen ellos que les 
cuesta creer que puede haber hechos extraordinarios, 
sensibles y sobrenaturales, cuyo Autor no puede ser otro 
que el Hacedor de la Creación. 

Como dice san Agustín: «Para una mente abierta, tan 
gran milagro es que un grano se convierta en ochenta 
en el seno de un surco, como que cinco panes se con- 
viertan en cinco mil. Sólo que en el segundo caso el 
hecho se verifica en la superficie de la tierra, y en el 
primero, debajo. Uno acontece rápido y el otro tarda 
unos cuantos meses.» 


VEINTICUATRO AÑOS HACE. 

Cuando llegué por vez primera a la India y me pu- 
sieron en un coche de segunda clase para trasladarme 
de Bombay a Calcuta, un compañero de viaje un tanto 


agresivo me preguntó: 
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— ¿A qué viene usted a esta tierra? 

— A predicar el Evangelio de Jesucristo. 

— ¿Y quién le manda a usted? 

— El representante de Jesucristo, ya que Nuestro Se- 
ñor nos manda predicar la Buena Nueva por todo el 
mundo. 

— ¿Y cómo puede usted estar seguro de que no se 
halla equivocado al seguir a Jesucristo? 

— Porque Jesucristo es Dios, 

— ¿Y quién lo prueba? 

—Los milagros, y especialmente su resurrección. 

— ¡Milagros! — exclamó mi compañero, despectiva- 
mente —. Los verá usted a montones aquí en la India, 

Esto sucedió hace veinticuatro años, y el único mila- 
gro que he visto ha sido el de la infinita paciencia de 
un pueblo que sabe sufrir sin quejarse y sin saltarles al 
pescuezo a ciertos señores que viajan en primera y en 
segunda clase. 

No; he visto otro milagro todavía: el de la Divina 
Providencia que nos manda diariamente el arroz para 
nuestros innumerables huerfanitos. Sin duda alguna que 
cuando el Señor oye a dos mil o tres mil inocentes voce- 
citas clamar: «El pan nuestro de cada día dánosle hoy», 
Dios, que es nuestro Padre, nunca deja de enviárselo. 

Pero aunque no he visto ningún milagro en la India, 
en contra del aserto de mi amigo-— y cree que nunca 
me perdí ocasión de investigar lo que parecía algo ex- 
traordinario —, debo aún añadir: «Si yo presenciase un 
milagro, intentaría inmediatamente conocer su finali- 
dad.» 


LA RÚBRICA DB Dios. 


Un milagro es la rúbrica de Dios. Es su acción di- 
recta. Así es que Dios lo realiza por alguna finalidad. 
Por ejemplo, para premiar la confianza en Él, para ayu- 
dar a sus hijos, para ensalzar a algún santo, para pro- 
teger la inocencia, o generalmente en respuesta a nues- 
tras plegarias. 
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Pero no ha habido más que un hombre que haya di- 
cho que para probar su divinidad curaría a un paralí- 
tico, y efectivamente lo curó; que va'vería a la vida el 
cadáver de Lázaro, y lo realizó; que reyucitaría de entre 
los muertos por su propio poder al tercer día, y así lo 
hizo, a pesar de la vigilancia de sus enomigos. Y ese 
único Hombre es Jesucristo. Luego Jesucristo es Dios. 


LA MARCA DE FÁBRICA DE LAS OBRAS DE DIOS. 


Ahora bien: Jesucristo ha fundado una Iglesia para 
que preserve su doctrina y establecido una religión pura 
que honremos a Dios como Él lo quiere. Y, en vista de 
este hecho, decir que todas las religiones son iguales es 
una blasfemia, porque esto implicaría que no nos im- 
porta un bledo el mensaje de Dios. Y que Dios, que es 
la Verdad infinita, podría estar tan satisfecho con la 
verdad como con la falsedad. ¿Cómo puede Dios, que es 
la Verdad por esencia, 'inostrar igual complacencia con 
los mártires cristianos que con los idólatras y los ado- 
radores de Venus, Juno y de Ceres que los asesinaron? 
¿Y cómo podría estar igualmente satisfecho con el sa- 
crificio incruento que El instituyó que con el asesinato 
brutal de inocentes mártires inmolados para aplacar a 
los dioses, ya sea el Moloc de los asiáticos, ya sea el 
dios-estado de los comunistas? 


LA VERDAD ES UNA. 


¿Cómo podría estar igualmente satisfecho con la pu- 
reza de las vírgenes que consagraron su existencia al 
servicio de esas pobres criaturas manchadas por la le- 
pra, o por enfermedades incurables, que con los miste- 
rios inmorales de Eleusis, con el culto de Baco o de Afro- 
dita? Decir que todas las religiones son igualmente ver- 
daderas es una negación blasfema de la Santidad y Ver- 
dad de Dios. 

Y, efectivamente, para que sólo una religión, la ver 
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dadera, pudiese ser distinguida de entre las otras, Dios 
le ha dado, además de todos sus distintivos, una prueba 
adicional: la existencia de los milagros. 


PATENTE EXCLUSIVA DE LA IGLESIA. 


La divinidad de la Iglesia de Jesucristo, aunque sufi- 
cientemente probada por la vida, doctrina y resurrec- 
ción de su fundador, tiene todavía una prerrogativa ex- 
clusiva: es la única en que se realizan milagros. 

Erasmo, hablando de todas las denominaciones pro- 
testantes de sus días, afirmaba que todas las Iglesias 
protestantes juntas no habían logrado curar a una mula 
coja. , 

En el Corán hay varias referencias a los milagros de 
Jesucristo: «Tú curaste a un hombre ciego de nacimien- 
to; curaste a un leproso por mi voluntad; tú resucitaste 
a los muertos de su tumba.» (Sura 5, 109.) 

La sura 3, 43, pone estas palabras en labios de Jesús: 
«Los prodigios divinos darán evidencia de mi misión.» 

En cambio Mahoma rechaza de plano cualquier ale- 
gación de que él haya obrado ningún milagro: «No me 
van a creer, me dicen, si no Jos convenzo con milagros; 
pero tú les responderás que los milagros están sólo en 
las manos de Dios. A mí se me ha encargado solamente 
de la predicación.» (Sura 29, 49 y 50.) 

Y por lo que respecta al induismo, no puede mostrar 
el más mínimo milagro para probar ninguna de sus aser- 
ciones. No nos referimos a leyendas y mitos; lo que 
queremos son milagros atestiguados históricamente y 
examinados por expertos. 

En cambio los milagros están a la orden del día en la 
vida de la Iglesia católica, de tal forma que incluso el 
Código de Derecho Canónico dedica cierto número de 
sus artículos a esta importante cuestión, del mismo 
modo que nuestro Código de Circulación versa sobre 
choques y accidentes de carretera, que en circunstancias 
normales no deberían suceder, pero que por desgracia 
suceden y necesitan, por tanto, legislación. 
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Lo MÁS NATURAL. 


El canon 2117, por ejemplo, nos dice que para la bea- 
tificación de los siervos de Dios se necesitan dos mila- 
gros en el caso de que los testigos de las virtudes del 
candidato en el proceso lo sean presenciales; se necesi- 
tan tres si los testigos sobre las virtudes de los siervos 
de Dios son solamente testigos oculares en el proceso 
informativo y lo son auriculares en el proceso apostó- 
lico. Pero en el caso de que en ambos procesos el testi- 
monio provenga de documentos escritos y no se hayan 
presentado testigos oculares para prestar juramento y 
dar fe, entonces se precisan cuatro milagros. Los siguien- 
tes artículos del Código nos dan las reglas detalladas 
sobre el modo de verificar esos milagros. 


MANGA ESTRECHA. 


Y piensa que los tribunales romanos son en verdad 
de manga estrecha. Cierto señor protestante que se ha- 
bía quejado al cardenal Lambertini de la credulidad de 
los oficiales romanos en admitir la existencia de tantos 
milagros tuvo un día en sus manos las carpetas que 
contenían uno de los procesos. Aquel señor estudió de- 
tenidamente la documentación y al final exclamó: 

—Si todos los milagros estuvieran tan bien atesti- 
guados como éste, no tendría dificultad en aceptarlos. 

—Pues, amigo mío—le dijo el futuro Benedic- 
to XIV—, este milagro acaba de ser rechazado por la 
Congregación de Ritos por insuficiencia de pruebas. 

De manera que cuando leas que el siervo de Dios tal 
o cual ha sido canonizado puedes estar seguro de que 
por lo menos cuatro milagros se han obtenido por la 
intercesión de.ese candidato a los altares. 

Igualmente puedes estar seguro de que se habrá en- 
frentado a una auténtica batería de testimonios y prue- 
bas históricas, judiciales y técnicas. 
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He dicho por lo menos cuatro milagros, porque, se- 
gún las circunstancias antes explicadas, debe en algunos 
casos haber un mínimo de siete. 

Y no te creas que vas a habértelas con una leyenda 
nebulosa y distante. No te olvides de que el canon 2138, 
párrafo 2.*, requiere que los milagros para la canoni- 
zación se hayan verificado después de la beatificación, 
y eso es un plazo ciertamente muy corto. 

Hay, sin embargo, algunos candidatos que están dis- 
pensados del lujo de hacer milagros. ¿Sabes quiénes? 
Los mártires. El canon 2116 los exime del deber de hacer 
milagros para ser camonizados; aunque generalmente 
también hacen algunos extra, como complemento de 
aquel testimonio que han dado con su sangre: martirio 
no significa otra cosa que testimonio. 


TIERRA DB MILAGROS, 


Hay un lugar en la tierra donde los milagros son cosa 
corriente, y ese lugar, como todo el mundo sabe, es 
Lourdes. 

Cuando la junta médica local llega a la consecuencia 
de que alguna curación está por encima de las leyes de 
la naturaleza manda su relación a la junta médica de 
París, que está.constituida por veinte eminentes facul- 
tativos y cirujanos. 

Y ten presente que no se acepta ningún caso dudoso 
para su estudio. Las enfermedades nerviosas están ex- 
cluidas. Solamente aquellos casos donde ha habido alte- 
raciones orgánicas pueden ser presentados a discusión. 
Por ejemplo: la cicatrización de un tejido canceroso, la 
reactivación de músculos atrofiados, la soldadura ins- 
tantánea de algunas fracturas antiguas, y procesos se- 
mejantes. Si el caso merece estudio, el ex enfermo que- 
dará bajo observación por un año entero, y durante este 
tiempo se le sacan radiografías, se le hacen análisis 
clínicos, y estudios y relaciones médicas van amontonán- 
dose sobre una mesa. 

Después de un año el ex enfermo tiene que volver a 
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la Oficina de Comprobación, cuyo antiguo director, el 
doctor Leuret, comentaba: «Desde que estoy aquí he te- 
nido como colegas hombres de todas las religiones, in- 
cluyendo judíos, musulmanes, budistas, hindúes y pro- 
testantes de todas las sectas.» 

Cuando la Oficina llega a una conclusión positiva, sus 
miembros declaran: «No encontramos una explicación 
natural o científica para esta curación.» 

Sólo entonces la Comisión Canónica de la Iglesia 
toma cartas en el asunto y examina si hay o no razón 
para clasificar la cura como milagrosa. 

Y esa venerable Comisión no tolera bromas, como 
puedes comprender. Entre las condiciones que requiere 
ese reverendo Jurado antes de aceptar el carácter mija- 
groso de ninguna curación se cuentan las siguientes: 

1) Debe tratarse de un caso patológico muy serio, 
donde no hubo nunca remedio que proporcionase algún 
alivio. 

2) La curación debe ser inmediata, sin período al- 
guno de convalecencia. 

3) La cura debe haber sido absolutamente perfecia, 
sin la menor recidiva. 

Y como sucede muchas veces que no se encuentran 
suficientes elementos para juzgar, o bien que los dacto- 
res no están en posición de suministrar las indicaciones 
requeridas, o algunas veces incluso que rehúsan mandar 
radiografías y diagnósticos o análisis, resulta entonces 
que gran número de curaciones quedan descalificadas 
por la susodicha Comisión Canónica. 

Y no hay duda de que siguen teniendo la manga es- 
trecha. Después de un siglo de peregrinaciones a Lour- 
des, la Oficina de Comprobación ha declarado unos 1.200 
casos como sin explicación natural y científica, y de en- 
tre éstos la Comisión Canónica ha aprobado 5 milagros 
(desde 1857 hasta julio de 1957). La Oficina posee otros 
4.000 casos de curaciones auténticas y completas; mas 
¿de qué serviría transferírselos a aquellos reverendos 
canonistas? Con toda probabilidad los descartarían sin 
contemplaciones. 


247 


Pero, amigo, ¡bastaría un solo milagro para nuestro 
propósito! 


«LOS MILAGROS OPERADOS POR JESUCRISTO SON 
SUFICIENTES PARA PROBAR SU DIVINIDAD: 


»Primero. — Porque están por encima de todo poder 
creado; así que solamente han podido ser operados por 
el poder de Dios. 

»Segundo. — Porque Él los efectuó con su propio po- 
der y sin necesidad de acudir a la oración como los san- 
tos, demostrando de esta manera que tiene un poder 
igual al de su Padre de los Cielos. 

»Tercero. —Porque Él nos enseñaba que era Dios, y 
si no fuera Dios, su doctrina no habría sido confirmada 
por milagros, porque sólo Dios puede realizar mila- 
gros.» (Santo Tomás, Sum. theol., 3.2, q. 9, a. 43.) 

«¿Qué estamos haciendo? -— dijeron los fariseos —. 
Este hombre está obrando muchos milagros; y si le de- 
jamos ir por su camino, todo el mundo va a creer en 
Él.» (Juan, 11, 47 y 48.) 

Jesucristo, el Dios hecho hombre por nuestro amor, 
es el centro de la Creación como es el centro de la His- 
toria. 

El hombre está a mitad de camino entre el electrón 
y la estrella. y 

Cristo está de mediador entre la Creación y Dios su 
Padre. 


LOS DOCUMENTOS 


Jesucristo no apareció en el mundo en una época in- 
cierta y nebulosa como la de Buda Sakiamuni (siglo 1x 
antes de J.C.), en la que un cúmulo de leyendas se 
entremezcla con un adarme de realidad. No nació en 
una región perdida y oscura de Arabia, como Mahoma. 
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SOBRE UN ESCENARIO LUMINOSO. 


Conocemos la primera centuria casi tan bien como 
el siglo pasado. Conocemos más que medianamente el 
mundo israelítico de aquellos tiempos, con todos sus in- 
cidentes, régimen, corrientes de pensamiento, costum- 
bres, instituciones. La vida de Jesús está integrada en 
una de las épocas mejor conocidas y documentadas de 
la Historia; época en que lo mismo las producciones li- 
terarias que las piedras areniscas de Egipto y los milla- 
res de puentes, templos, fortalezas, carreteras, arcos, ins- 
cripciones, arrojan una fuerte luz arqueológica. 

Nacido bajo Augusto y llevado a la muerte bajo Tibe- 
rio, Jesucristo es contemporáneo de Filón el judío, de 
Tito Livio el historiador, de Séneca el filósofo. Si Virgi- 
lio hubiese completado su edad calculada, habría podido 
encontrarse con Él. Nerón, Flavio Josefo, Plutarco y 
Tácito pertenecen a la generación que vino inmediata- 
mente después de Él. Muchos personajes de sus días 
nos son conocidos también por otros conductos: Anás, 
Caifás, Gamaliel, Herodes el Grande, Antipas, Agripa l, 
Agripa IT, Poncio Pilato con sus predecesores y sus suce- 
sores, Galión, hermano de Séneca y procónsul de Acaya, 
el Bautista, Pablo de Tarso... 

La personalidad de Jesús y la Historia están entrete- 
jidas juntamente en un lienzo ininterrumpido. No hay 
nada absolutamente vago, legendario o mítico alrededor 
de su persona, como sucede en el caso de esas sombras 
indefinidas de Orfeo, Atis o Krishna. 


EL LENGUAJE DE LA REALIDAD, 


Jesús es un hombre real, y la fecha de su aparición 
en público está sólidamente documentada, con impre- 
sionante sincronismo: «El año decimoquinto del impe- 
rio del césar Tiberio, siendo gobernador de Judea Poncio 
Pilato, tetrarca de Galilea Herodes, Filipo su hermano 
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19 Dios en un espr ja 


tetrarca de Iturea y de la Traconftide, y Lisanias tetrarca 
de Abilena, bajo el pontificado de Anás y Caifás...» (Lu- 
cas, 3, 1 y 2.) 


VEINTE AÑOS DESPUÉS DB ÉL. 


Veinte años después de su muerte bajo Poncio Pilato 
aparecen una serie de cartas —los documentos mejor 
autenticados entre los escritos de aquel tiempo — donde 
se enfocan la vida, la muerte, la resurrección y las ense- 
ñanzas de Cristo, así como su pensamiento principal. 
Espigando entre las cartas que san Pablo escribió a di- 
ferentes personas podríamos muy bien reconstruir una 
pequeña vida de Jesucristo, aunque los Evangelios no 
hubiesen sido publicados. Así llegaríamos a conocer el 
nacimiento de Jesucristo, su familia, su modo de vida, 
su pobreza, su predicación, sus milagros, su doctrina, 
su divinidad, el nombramiento de sus apóstoles, la trai- 
ción, la institución de la Eucaristía, la crucifixión y 
muerte, la resurrección, las apariciones. Y considera que 
a san Pablo nunca se le ocurrió escribir una biografía: 
todas esas circunstancias las va dando él según le salen 
al paso. 


No HAY MAJADERÍAS EN VEINTE AÑOS. 


Desde el año 52 al 58 Pablo ha escrito ya sus dos 
cartas a los tesalonicenses, una a los gálatas, dos más a 
los corintios y una a los romanos. La medula de los 
Evangelios está ya contenida allá. Pero fíjate bien en 
las fechas: se trata de una circunstancia muy impor- 
tante, porque no es imposible que algún día oigas u al 
guien afirmar que los Evangelios han idealizado a Jesu- 
cristo, queriendo decir con eso que sus sólidos milagros 
no fueron más que una ficción de mentes enfermizas, de 
mentes devotas. ¡ Sí, hombre, sí! Diecinueve o veinticinco 
años después de los alegres acontecimientos de nuestra 
juventud nos estamos riendo todavía al recordar a nues- 
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tros queridos profesores. ¡Como que podemos contar aún 
los pocos dientes que quedaban en sus eruditas bocas y 
hasta los pelitos de sus ilustres calvas! El proceso de 
la idealización requeriría, al menos para nosotros, un 
poquito más; tal vez para esos solemnes hipercríticos 
se necesitaría un período más corto. Nosotros, pobres 
mortales, estamos en verdad más inclinados a la prosai- 
ca realización que a la idealización. Y no acertamos a 
comprender cómo aquellos macizos pescadores galileos 
se hayan podido sofisticar y volver tan neuróticos en un 
tiempo tan exiguo. Y tampoco esperamos comprender 
nunca cómo todos ellos, sin excepción y al mismo tiem- 
po, esto es, sesenta humildes hombres del lago de Ga- 
lilea, pudieron representarse cosas tan deliciosamente 
fantásticas en sus exaltados cerebros. ¡Santo Cielo! Me 
siento más inclinado a pensar que los neuróticos eran 
esos señores de la brumosa escuela de Tubinga. ¡Cuán 
inútil y cuán pomposa majadería erudita! 


«HABENT FATA LIBELLI.» 


Ya te habrás enterado de la suerte que tuvieron la 
mayor parte de los escritores clásicos. Bueno: la pri- 
mera cnsa que hay que decir sobre ellos es que nunca 
podremos admirar la caligrafía de Horacio ni la escri- 
tura de Tucídides o Platón, ni de ninguno de los otros, 
porque todos los manuscritos originales de la antigiiedad 
han perecido. 


ENTRAN LOS BÁRBAROS. 


Falta de técnica, por supuesto. Eso no sucedería hoy, 
según creemos. Pero es que aconteció algo más serio 
todavía. Ya verás. No sólo perecieron esos originales, 
sino las copias, y las copias de sus copias se perdieron 
también. Cuando los bárbaros del Norte se precipitaron 
sobre el decrépito Imperio romano no respetaron na- 
turalmente las bibliotecas, esos santuarios de la antigua 
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sabiduría. Aquellos bárbaros, al cabo de algunos siglos, 
se civilizaron, y entonces, en el siglo xix, sus nietos, que 
se habian convertido ya en paleólogos e hipercríticos, 
organizaron equipos para procurar salvar lo que quedase 
de aquellos preciosos manuscritos, estudiarlos, clasificar 
los códices, y eventualmente, en el caso de los manus- 
critos de los Evangelio, intentar destruir de nuevo con 
su hipercriticismo lo que estaba escrito en ellos. Los 
neobárbaros refinados se darían entonces los sonoros y 
pomposos títulos de su clan: «la Escuela Mítica», «la 
de Tubinga», «la de las Tendencias», etc., y nos dirían 
unas sutilezas tan peregrinas como las siguientes: 

¿La multiplicación de-los panes? Pues muy sencillo: 
presentóse por allí uno que fue invitado por Jesucristo 
a Ofrecer a la comunidad las provisiones que llevaba, y 
todos los demás, siguiendo su ejemplo, vaciaron los ces- 
tos en beneficio de la comunidad, y así hubo pan para 
la muchedumbre hambrienta. 

¿La resurrección de Lázaro? Otro hecho que no ofrece 
dificultad. Jesús piensa que, a pesar de todo, puede ser 
que Lázaro no haya muerto. Vamos a la tumba y vere- 
mos. Así que allá se encaminan, abren la tumba, y, aun- 
que todo el mundo se tapa las narices porque sale un 
hedor insoportable, he aquí que afuera se nos viene Lá- 
zaro, fresco como un pepino, después que le habían te- 
nido encerrado durante cuatro días detrás de una piedra, 
contra su voluntad. Esto se lama hipercrítica, lector: 
no te lo olvides. Y los hombres eruditos que la hacen son 
el señor Gottlob Paulus, el patriarca de la «Escuela Na- 
turalista», y otros compinches, cuyos antepasados habían 
caído como buitres a la caza de pergaminos con letras 
brillantes de oro y rojo, allá por aquellos buenos tiem- 
pos de Atila y de sus hunos, cuando éstos iban saltando 
entre las ruinas humeantes de las ciudades civilizadas 
del Imperio romano. 
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Los SALVADORES. 


Por buena fortuna algunos monjes anónimos lograron 
salvar preciosos manuscritos y los guardaron en sus 
monasterios para copiarlos de nuevo, en un esfuerzo 
paciente que duraba una vida entera, en su intento de 
reconstruir los tesoros de la antigua cultura de Grecia 
y de Roma. 


ESCASEZ DE MANUSCRITOS. 


Con todo, el aspecto que presenta el mundo literario 
y bibliotecario de aquellos tiempos es desolador. Por lo 
menos en lo que se refiere a los manuscritos de los gran- 
des autores latinos y griegos. 

Efectivamente: el primer manuscrito que poseemos 
de las historias de Livio data de 500 años después de la 
muerte del gran historiador. 

El más antiguo manuscrito que se conserva de las 
obras de Horacio fue escrito 900 años después de su 
muerte. 

La mayor parte de las obras de Platón nos han sido 
transmitidas en un manuscrito que se escribió 1.300 años 
después de la muerte del insigne filósofo. 

Eurípides lo pasa un poco peor, ya que el primer ma- 
nuscrito que nos queda de sus tragedias es de 1.600 años 
después que el gran dramaturgo había cesado de llenar 
el teatro con sus versos. 

Virgilio es el que queda mejor parado de todos: su 
manuscrito más antiguo data de 350 años después de su 
muerte. 


CASOS LASTIMOSOS. 


Pero se dan otros casos que son verdaderamente muy 
lastimosos. Por ejemplo: los cinco primeros libros de 


253 


los Anales de Tácito nos son conocidos a través de un 
solo manuscrito que salió a la luz en el siglo xv. Es más: 
alguien ha afirmado que no se encuentra ninguna alusión 
clara y precisa a los Anales hasta la primera mitad del 
siglo xv. Y efectivamente: su más reciente editor, el se- 
ñor Furneaux, no encontró otra alusión que citar — y por 
cierto una de ningún modo clara ni precisa—, y esa 
alusión data de unos 300 años después de la muerte del 
historiador. Sin embargo intenta tú decir por ahí que 
no acabas de creer que los emperadores de Roma fuesen 
aquellos tíos con agallas que nos describe la Historia, 
ni que los germanos fueran unos tipos tan salados como 
los describe Tácito, y ya verás cómo frunce el ceño la 
erudita Historia. 


MANUSCRITOS A GRANEL, 


Por el contrario, los manuscritos de los Evangelios 
están en una posición de verdadero privilegio en com- 
paración con los de los clásicos. Mientras que para éstos 
tenemos que ir a mendigar manuscritos al siglo x o más 
tarde, los de los Evangelios datan de los siglos v y 1v, 
y ¡qué magníficos ejemplares son, por cierto! 

Mientras que los manuscritos de los clásicos son a lo 
más unas cuantas docenas y a veces sólo unas cuantas 
unidades, los de la Biblia hay que contarlos a millares. 
Según diferentes métodos de clasificación, hay unos 
4270 — papiros, códices unciales, códices minúsculos y 
leccionarios —; según otro método d+ zalcular, que inclu- 
ye manuscritos fragmentarios también, se llega a un nú- 
mero superior a los 12.000, 


PAPEL BGIPCIO. 

Pero aquí estamos hablando de manuscritos sin decir 
siquiera de qué los hacían. Supongo que habrás oído 
hablar alguna vez del papiro, ¿verdad? El papiro se sa- 


caba de unas plantas de alto tallo que crecen en las ma- 
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rismas de Egipto. Parte los tallos longitudinalmente y 
forma largas tiras, pon una tira encima de la otra y 
después coloca una capa de esas tiras transversalmente 
sobre la otra, remójalas bien en el agua del Nilo, prén- 
salas fuertemente, déjalas secar al sol y después ráspalas 
con conchas. Ya puedes escribir en el papiro. 

Los libros de papiro se hacían generalmente de dos 
maneras: la primera consistía en escribir las páginas; 
después, en pegar las juntas, el margen izquierdo de la 
una sobre cl derecho de la otra, y así resultaba un papiro 
muy largo que se enrollaba y se conservaba en esa for- 
ma. Hay rollos egipcios que tienen hasta quince metros 
de largo, y el Gran Papiro de Harris, en el Museo Bri- 
tánico, mide algo más de cuarenta metros. 

Desgraciadamente la vida del papiro no estaba en 
proporción con el número de metros. Ya en sus tiempos 
se quejaba Plinio de que no había papiro que ditrase 
más de doscientos años. (Ciertamente que un par de 
monzones goeses los habrían dejado fuera de combate.) 
Pero en el bajo Egipto el clima es verdaderamente seco, 
y gracias a ello algunos de estos rollos han logrado so- 
brevivir en condiciones extraordinariamente secas den- 
tro de cacharros de barro enterrados en la arena. Por lo 
menos así se han conservado bastante bien hasta ahora. 


MEJOR MATERIAL, 


La condición de los pergaminos es del todo diferente. 
Se los hacía de piel de oveja, cabrito, ternera y hasta de 
burro. El uso del pergamino se extendió hasta Roma 
desde Asia, y poco a poco fue sustituyendo al deleznable 
papiro. 

Ahora bien: como que esas pieles no se podían en- 
rollar tan fácilmente como el papiro, de ahí que gene- 
ralmente se cortara el pergamino en hojas, las cualcs 
se doblaban en dos: cuatro hojas juntas formaban un 
libro de ocho folios, y los libros formaban lo que lla- 
mamos códices. 

Más tarde, por medio de los árabes, el papel llegó a 
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Europa, y así vernos que en el siglo xIr ya empezó a 
usarse para manuscritos. Pero como sobre papel un hom- 
bre moderno está suficientemente enterado, no hay ne- 
cesidad de hacer más dispendio de él acerca de esta 
cuestión. 

¿rt qué clase de material usarían los cristianus du- 
rante los tiempos de la persecución? Sabemos con cer-* 
teza que tanto san Pablo como san Juan usaron papiros 
y pergaminos, porque a: ellos se refieren en sus epístolas, 
como puedes comprobarlo por la 11 de san Juan, 12, y 
ta Ji a Timoteo, 4, 13; pero cuando la Iglesia tuvo que 
esconderse en las catacumbas durante las persecuciones, 
de poca comodidad y seguridad disfrutaban los escribas 
para ir labrando estimables y minuciosos manuscritos. 
Los cristianos tenían que defender sus libros de los per- 
seguidores con el mismo celo con que guardaban sus 
santos misterios, y a buen seguro que un códice de 
pergamino no era cosa que se pudiera ocultar fácil- 
mente. 


PERGAMINOS MONUMENTALES, 


Como consecuencia, esos grandes códices que contie- 
nen casi toda la Sagrada Escritura no empezaron a apa- 
recer más que cuando la Iglesia pudo subir de las cata- 
cumbas a flor de tierra y gozó de la paz constantina. 
Pero si un día vas a Roma no dejes de echar un vistazo 
al Códice Vaticano (B) en la Biblioteca Vaticana, Es 
una fiesta para los ojos admirar aquellas nobles y gran- 
des letras sobre magníficos pergaminos (759 hojas), que 
están escritos primorosamente y dispuestos en colum- 
nas regulares. Hasta Napoleón se sintió tentado por la 
majestuosa belleza del manuscrito y, cediendo a la ten- 
tación, se lo llevó a París. Aquel venerable códice fue 
más tarde devuelto a dicha Biblioteca. Data el mismo 
del siglo 1v. 

En el Museo Británico puede también admirarse otro 
maravilloso códice: el Alejandrino (A), la principal glo- 
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ria de aquel soberbio Museo. Es de principios del si- 
glo v, o tal vez de fines del siglo Iv. 


Los SOVIETS EXPORTAN BIBLIAS. 


Pero desde 1934 el Museo Británico fue enriquecido 
con otra soberbia adquisición: el Códice Sinaitico. Este 
códice lo había encontrado por casualidad el gran in- 
vestigador alemán Tischendorf en el monasterio de San- 
ta Catalina, en el monte Sinaí, después de sus tres visi- 
tas desde 1844 a 1859. Los detalles de su hallazgo son 
verdaderamente dramáticos. Aquel códice fue en su épo- 
ca ofrecido al zar de Rusia Alejandro II, quien lo con- 
servó en la Biblioteca Imperial de San Petersburgo. Na- 
turalmente cuando los soviets llegaron no se interesaron 
gran cosa por el hermoso códice, sino que, a fuer de buc- 
nos gitanos, manifestaron grandes deseos de cambiarlo 
por dinero contante y maquinaria. Y como que en 1933 
el mercado de costumbre — Estados Unidos — andaba 
de capa caída debido a la crisis financiera, los ingleses 
se presentaron como los únicos postores del Sinaítico. 
Los bolcheviques se lo cedieron sin mucho pesar por la 
no despreciable cantidad de 100.000 libras esterlinas. 
Y aquéllos pagaron esa suma sin gran pesar tampoco: la 
mitad fue puesta por el gobierno y la otra mitad cubier- 
ta por suscripción pública. Un pueblo así bien se merece 
poseer ahora ese tesoro, mayormente cuando se halla al 
alcance de todos en su Museo Británico. 


CRONOMETRAJE RACIONALISTA. 


Pero ya me babía olvidado de decirte una cosa. Esos 
señores de la escuela Naturalista, de la de las Tenden- 
cias y demás habían hecho sus cálculos para determinar 
el tiempo que era necesario para la idealización de los 
Evangelios. Por consiguiente concluyeron que los Evan- 
gelios se habían escrito en una edad relativamente re- 
ciente: como allá por los años de 130 o 134. Más tardo 
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un digno sucesor de esos señores, Renan —el que escri: 
bió una Vida de Jesús a la que puede llamarse «el Evan: 
gelio según Judas», porque las sinagogas de París paga- 
ron al ex seminarista Renan algo así como un milloncete 
de francos por su obra maestra —, escribiendo en 1877, 
se vio obligado a bajar las fechas de la composición de 
los Evangelios y a situarlas entre los años 76 y 9%. 

Finalmente el último de ellos — un gran investigador, 
por cierto —, Von Harnack, fijó el año 65 para el Evan- 
gelio de san Marcos, el 67 para el de san Lucas y el 70 
para el de san Mateo. 

En otras palabras: hasta los incrédulos, teniendo que 
ceder a la evidencia histórica y arqueológica, se vieron 
obligados a admitir que los Evangelios de san Mateo y 
san Lucas habían sido escritos antes de la destrucción 
de Jerusalén (año 70). La mayor parte de los escrituris- 
tas católicos colocan las fechas de su composición entre 
los años 62 y 67. 

Durante el primer siglo después de la crucifixión de 
Nuestro Señor nos encontramos ya citas de los cuatro 
Evangelios en diversos autores que están diseminados 
por todo el mundo conocido de entonces: Roma, Siria, 
África, Antioquía, Esmirna, Grecia, Egipto. Eso nos hace 
ver lo extendidos que estaban ya por el mundo los Evan- 
gelios. 


EL EVANGELIO FICHADO. 


Pero había cierto Evangelio al que los críticos no se 
avenían a dejar cn paz: era el de san Juan. Lou que su- 
cede es que ese Evangelio nos declara tan inequívoca- 
mente la divinidad de Nuestro Señor Jesucristo y la 
proclama tan valientemente, que los llamados raciona- 
listas no se lo podían perdonar. Por consiguiente, ése 
fue el blanco preferido en que se ensañaron. Fijaban, 
por tanto, su composición entre los años 160 y 170, es 
decir, en un tiempo en que el buen san Juan, a pesar 
de haber salido remozado de la caldera de aceite hir- 
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viendo, había tenido ya tiempo de sobra para volverse 
viejo de nuevo y morir de pura vejez. 

Y entonces hete aquí que sucedió lo inesperado, y lo 
inesperado parecía ser una de esas bromitas que de cuan- 
do en cuando nos gasta nuestro buen Dios, el cual, se- 
gún la frase tan familiar de la Sagrada Escritura, juega 
con el orbe de la tierra. Ved lo que sucedió: 

En 1920 el profesor Grenfell sacó a luz una cantidad 
de manuscritos diversos y los adquirió para la Bibliote- 
ca John Rylands, de Manchester. Había una cesta entera 
de ellos, encontrados entre escombros y basura en la 
región de Fayun, en el norte de Egipto. Probablemente 
el primero que se puso a la tarea de descifrar aquellos 
papiros se aburrió en seguida, viendo que al parecer el 
único asunto de que se trataba consistía en gastos, gas- 
titos y compras de mercado. Y, efectivamente, el precio 
de los huevos en el primer siglo de nuestra era no lle- 
gaba en verdad a constituir ningún drama para nuestro 
mundo, si se exceptúa la inevitable reflexión sobre los 
precios actuales, por encima de las nubes en compara- 
ción con los precios de aquellos días beatíficos. 

Debido a varias circunstancias, y probablemente tam- 
bién a esta falta de interés, los papiros de Rylands que- 
daron sin examinar hasta 1933, En aquel año uno de esos 
investigadores de Oxford, el estudiante G. H. Robert, 
arremetió con la empresa de examinar aquellos fragilí- 
simos manuscritos y de catalogarlos. 

La molestia que se tomó halló una magnífica recom- 
pensa, porque inesperadamente entre toda aquella bazo- 
fia literaria y prosaica apareció un papiro muy deterio- 
rado, en el que pudo leer claramente algunas palabras 
griegas que le eran muy familiares. Efectivamente: tenía 
ante sus ojos el diálogo entre Jesús y Pilato, cuando el 
magistrado romano pregunta a Nuestro Señor si era rey, 
y Jesús responde que su reino no es de este mundo. Este 
diálogo es exclusivamente del Evangelio de san Juan. 
Roberts acababa de encontrar el fragmento más antiguo 
conocido de parte alguna del Nuevo Testamento, y re- 
sultaba que precisamente tal fragmento pertenecía al 
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Evangelio más reciente y al que con mayor vehemencia 
se había impugnado (1). 

Por tanto el Evangelio de san Juan era conocido, so- 
bre todo en el mundo de habla griega, con toda seguri- 
dad en la primera mitad del siglo 11, y según Schubart, 
de la Biblioteca de Berlín, en la segunda mitad del 1, 
de lo cual se desprende lógicamente que el original había 
sido escrito mucho antes. 


— Sí; PERO ¿QUÉ ME DICE USTED DE LAS DISCREPANCIAS? 


— ¿Te refieres a las variaciones que hay en los manus- 
critos de los Evangelios? 

— No, no; a las contradicciones. 

— ¿En cosas importantes? 

— Naturalmente. 

— Mencióname una. 

—A la verdad, no sabría... 

— Pues yo tampoco, hijo mío. 

Si dices, por ejemplo: «La Ciencia es infalible», y 
otro individuo te replica: «La Ciencia no es infalible», 
aquí te hallas frente a dos aserciones contradictorias. 
Son irreconciliables. Una debe ser falsa y la otra verda- 
dera. 

Pero si tú insistes: «La Ciencia es maravillosa», y otro 
hincha dice: «La Ciencia es el disloque», y otro tierno 
adorador exclama: «¡Oh, la Ciencia es el non plus ultra! », 
aquí, en cambio, lo que se te ofrece no son más que va- 
riaciones sobre un mismo tema. 

Pues bien: entre los millares de manuscritos de los 
Evangelios no encontrarás ni siquiera una contradicción. 
Dios no lo habría permitido. 

— Sí; pero ¿y variaciones? 


(1) Se ha encontrado recientemente otro nuevo códice de papiro, 
que está hoy en poder de la Biblioteca Bodmer, en Cologny, cerca de 
Ginebra. No es tal vez tan antiguo como el de Rylands; pero cierta- 
mente es por lo menos un siglo anterior al Sinaítico y al Vaticano. El 
probable límite es el reinado de Diocleciano. Y de nuevo, ¡cosa extra 
ñal, resulta que contiene los primeros catorce capítulos del Evango 
lio de... ¡san Juan! 
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—Una enormidad, amigo: unas ciento cincuenta mil. 

—-¿Tantas? ¿No es eso escandaloso? 

— Bueno: vas a verlo por ti mismo. Te voy a dar un 
ejemplo, lamentando solamente que no te lo puedas tra- 
gar en su texto griego original, porque resultaría más 
interesante. Ahí te va uno muy típico: 

a) Jesús dijo a ellos... 

b) Jesús a ellos dijo... 

c) Dijo Jesús a ellos... 

d) Dijo a ellos Jesús... 

e) A ellos Jesús dijo... 

f) A ellos dijo Jesús... 

Seis variantes con cuatro palabras... Verdaderamente 
escandaloso, ¿no +s así? El Espíritu Santo no habría de- 
bido permitir jamás un golpe tan desastroso contra la 
veracidad de los Evangelios, ¿no te parece? 

Pero en ese caso Dios se habría visto obligado a po- 
ner en acción un servicio permanente de milagros para 
impedir que esos' pacientes transcriptores produjesen 
variantes tan inocentes. Esas variantes se deben a la fa- 
tiga, a la similitud de palabras, a la distracción y hasta, 
si quieres, a la negligencia de los copistas. Pero todas 
ellas son meramente superficiales. De todos los millares 
de variantes que puedes encontrar en los manuscritos 
de los Evangelios solamente unas diez se refieren a cues- 
tiones de doctrina, pero en ellas no anda de por medio 
ninguna verdad fundamental: por lo menos no hay ma- 
teria suficiente para que los críticos se rasguen las ves- 
tiduras. 

Y, por lo contrario, te puedo yo dar ejemplos recien- 
tes de reportajes contradictorios, cuyo hecho central no 
puede, sin embargo, ponerse en duda. 

Te acuerdas, o por lo menos habrás oído hablar, de 
la dramática persecución y hundimiento de aquel aco- 
razado alemán de bolsillo, el Graf Spee, durante la se- 
gunda Guerra Mundial, frente a las costas de Uruguay. 
Ha habido alguien que se ha tomado la molestia de con- 
tarnos la historia de su hundimiento echando mano sola- 
mente de la información que encontró en ocho impor- 
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tantes rotativos ingleses. Ahí va el mosaico que resultó 
de esa información, 


CóMO ACABÓ UN ACORAZADO DE BOLSILLO. 


«Ya a punto de sumergirse (Express), el acorazado 
alemán de bolsillo entró seriamente averiado en el puer- 
to de Montevideo (Guardian), a toda velocidad (Tele- 
graph), popa adelante (Telegraph). El buque alemán 
se deslizó (Herald) dentro de aquel difícil puerto a me- 
dianoche, con todas sus luces apagadas (Telegraph), 
mientras sus reflectores lanzaban deslumbradores rayos 
a traves de las aguas (Herald). Sus heridas no ie habían 
hecho incapaz de navegar (Herald), ya que a duras pe- 
nas se mantenía a flote y tenía muchos agujeros y gran- 
des boquetes a lo largo de su línea de flotación (Herald, 
en la misma página). Sus cañones estaban ya fuera de 
combate (Standard), pero nada sugería que se lo hubiese 
reducido a silencio antes de abandonar la pelea (Chroni- 
cle). Transportados a los astilleros (Standard), los hom- 
bres de la tripulación se pusieron a trabajar con la sol- 
dadura autógena y los remaches (Express), con el fin de 
realizar las reparaciones que pudieran ejecutar ellos 
mismos (Standard). Ante las enormes dificultades que 
se les presentaron para llevar a cabo los trabajos, a 
causa de las firmas locales se negaron a proporcio- 
narles el material que necesitaban (Chronicle), el capi- 
tán se dirigió a los muelles y compró normes cantida- 
des de chapa de acero (Express). El acorazado de bol- 
sillo recibió órdenes de las autoridades uruguayas para 
hacerse a la mar el sábado a las 5 de la tarde (Express), 
a las 6'50 de la tarde (Mail), a las 11'30 de la noche (Te- 
legraph), a las 2 de la madrugada (Standard). Se le per- 
mitió permanecer en el puerto 24 horas (Express), 48 
(Herald), 72 (Telegraph), 30 días (Chronicle). El sábado 
(Referée) el acorazado de bolsillo puso en marcha sus 
motores Diesel de 54.000 H.P. (Chronicle) y levó anclas. 
Como quiera que los cañones de 15 pulgadas del Re- 
nown lo amenazaban (Referée) desde Río de Janeiro 
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(Express), decidió hundirse a sí mismo abriendo las com- 
puertas (Mail) y por la explosión de un gran número de 
bombas que se habían colocado en su casco, a proa y a 
popa (Telegraph). El capitán se hundió con el barco 
(Herald); fue conducido a Buenos Aires (Telegraph). 
Antes que el Graf Spee fuera envuelto por el humo del 
incendio, las grandes banderas de combate, con la svás- 
tica, podían divisarse todavía, con prismáticos, ondeando 
en lo alto de sus mástiles (Herald). En cambio, según 
el Express, esas banderas habían sido barridas en la 
primera explosión. 

¡Qué pintoresca es esta historia nuestra contemporá- 
nea! ¿No te parece? El pobre san Mateo habría tenido 
que sudar tinta para producir algo semejante. En esta 
maravillosa descripción la única cosa que echamos de 
menos es aquel simpático personaje: «El capitán Gar- 
cía, que tocaba la guitarra cuando el barco ya se hun- 
día.» Y sin embargo estoy convencido de que, con gui- 
tarra o sin ella, el Graf Spee se fue efectivamente a 
pique. 


RADIOGRAFIANDO EL EVANGELIO. 


No hay libro en el mundo que' haya sido sometido a 
tantos y tan escrutadores exámenes como los Evange- 
lios; y no hay ninguno, naturalmente, que haya salido 
tan triunfante de todas las pruebas. 

Se ha contado frase por frase, palabra por palabra, 
letra por letra de cada Evangelio. Los eruditos te dirán 
que el Evangelio de san Mateo emplea 1.475 voces, que 
16 de ellas no se encuentran más que en él, que su for- 
ma de transición «pues» aparece 90 veces, y Otras ame- 
nidades por el estilo; que san Marcos usa 1.270 palabras, 
80 de las cuales no figuran en ningún otro pasaje del 
Nuevo Testamento; que Lucas usa 1.738 palabras, de las 
que 400 las tiene en común con aquellos autores griegos. 
que escribieron sobre medicina. Pero ¿para qué vamos a 
continuar? No hay libro que haya sido radiografindo 
con tanto entrañable amor por parte nuestra y con tanta 
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pasión de buscarle faitas por parte de los mastines de la 
crítica adversaria. Y aquí tienes las conclusiones a que 
se ha Megado después de tanto escrutinio: 


LAS GRANÍTICAS CONCLUSIONES. 


1) Los Evangelios son los libros históricos mejor 
fundados de todo el mundo. Pero son también los más 
duros de tragar para cierta clase de gente, porque los 
Evangelios atestiguan la divinidad de Jesucristo, la'man- 
tienen y prueban con sus milagros y nos recuerdan cier- 
tas obligaciones morales, y ahf está la pega. 

2) Los tres sinópticos se habían completado ya an- 
tes de la destrucción de Jerusalén. 

3) El número de detalles que nos dan los evange- 
listas ponen de manifiesto que han sido testimonios, 
oculares o auriculares. 

4) La Jerusalén que los evangelistas conocen es la 
que existía antes de haber sido «coventrizada» por los 
romanos. 

5) Cualquier autor más reciente habría incurrido ine- 
vitablemente en un sinfín de gazapos al hablar: 

a) de la complicada ramificación de la familia de 
Herodes; 

b) de los magistrados, de sus sucesores y de los va- 
rios regímenes en Palestina; 

c) de la diversidad de monedas; 

d) de la topografía de Palestina, que iba a ser cam- 
biada de arriba abajo por la guerra que se venía encima; 

e) de las varias divisiones de las sectas judaicas; 

f) de los aspectos físico, político, moral y religioso 
del pueblo judío, con todas sus peculiaridades sobre 
leyes, costumbres, maneras, caracteres, prejuicios, todo 
lo cual iba a ser echado patas arriba por el cataclismo 
del cerco romano, de la destrucción, esclavización y 
dispersión de los judíos del año 70. 

6) Si los evangelistas no hubiesen hecho más que 
imaginarse a Cristo, habrían sido los más grandes crea- 
dores de la tierra, porque para inventar a un Einstein, 
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con su relatividad y todo tienes que ser otro Einstein. 

7) Si los Evangelios no contuvieran más que 10 teo- 
remas en vez de proclamar 10 mandamientos, nadie en- 
contraría ninguna falta en ellos. 

8) Si algo hay que no se puede negar hablando de 
los evangelistas, es que son sencillos, irreprochables, sin- 
ceros y de buena fe, pues hacen uso en todo momento 
de un estilo tal que es la honradez y la candidez misma, 

9) Si se les hubiese ocurrido soñar con añadir algún 
detalle inexacto, había millares de testigos que habrían 
protestado inmediatamente. Pero veamos, señores: ¿no 
nos está sucediendo hoy lo mismo? Han pasado ya unos 
setenta años desde la muerte de Don Bosco; y sin em- 
bargo, cuantas veces nos pasan esa película sobre su 
vida, tenemos que oír renovadas protestas sobre el inci- 
dente del paseo de los prisioneros. Razón: el guionista 
se permitió la licencia dramática de incluir algunos de- 
talles que no figuran en su biografía, y ¡eso solamente 
setenta años después de su muerte! Y eso sólo por una 
película que bien podría haberse idealizado un poco 
para hacerla más atractiva. Pero ¡cuánto menos se le 
habrían permitido a uno esas libertades tratándose de 
historia, y sobre todo de la historia de Nuestro Señor 
Jesucristo, ya que cada detalle de sus acciones y de sus 
palabras se consideraba como un tesoro sagrado! San 
Agustín nos cuenta el tumulto que se suscitó en una 
iglesia cuando el predicador se permitió usar la palabra 
«enredadera» en vez de la palabra «hiedra» que aparece 
en el incidente de Jonás. La gente conocía las Escrituras 
muy bien en aquellos tiempos, y cuando los Evangelios 
aparecieron ya había un número de extractos circulando 
entre los cristianos, además de la tradición oral, trans- 
mitida de memoria por aquellos ávidos auditorios. 


TESTIGOS DUROS. 

Opinamoss, como Pascal, que a esos testigos que están 
dispuestos a dejarse despellejar vivos para defender la 
verdad de sus aserciones bien se los puede creer. 
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Y lo cierto es que a muy pocos de los testigos de 
los milagros” y de las enseñanzas de Nuestro Señor se 
les permitió el lujo de morir de muerte natural. JN 

Si fuese verdad que esos buenos evangelistas preten- 
dían solamente exaltar a un héroe, habrían adoptado» 
verdaderamente un método desastroso, ya que nos “lo 
describieron hambriento, desalentado, llorando: Hnbrían 
debido omitir aquella humillante agonía en el Getsema-' 
ní, el incidente de la bofetada y su aparente aplastante 
derrota sobre la cruz. 


EL LENGUAJE DE LA VERDAD. 


Además los evangelistas mismos no tenían ideas cla- 
ras acerca de algunas cosas que el Señor había dicho 
referentes al fin de Jerusalén y al fin del mundo, y eso 
por la sencilla razón de que cuando las escribieron la 
Ciudad Santa no había sido aún destruida, y asf se arma- 
ron un poco de Ho en la narración. 

Los evangelistas reflejan claramente aquel estado de 
confusión que prevalecía en la mente de los apóstoles 
sobre. el carácter del Mesfas y sobre su reino temporal. 
No tratan de ocultar las triquiñluelas y las disputas de 
los apóstoles, no ocultan la cobardía y la deserción de 
Pedro, ni la presunción y debilidad de aquéllos. Esos 
sencillos evangelistas son tan rectos y objetivos como 
un magnetófono. 


EVANGELIOS SIN EVANGELISTAS. 


Y considera esto: aun en el caso de que se hubieran 
perdido los Evangelios, los podríamos muy fácilmente 
reconstruir tan sólo con las citas que encontramos en 
escritores del siglo 11. En contraste con eso, recuerda 
que la primera mención aislada de Herodoto hay que ir 
a buscarla en Aristóteles, cien años después de la muer- 
te del historiador griego. Y para encontrar su segunda 
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cita tendrás que esperar hasta Cicerón, unos trescientos 
años después de la muerte de Herodoto. 

Intenta, por ejemplo, reconstruir a Tito Livio tan sólo 
con las citas de los escritores de los primeros mil años 
después de su muerte, y ¡veamos si llegas muy lejos 
después de haber pasado el título! 


RECONSTRUYENDO EVANGBLIOS. 


Los Evangelios han sido efectivamente reconstruidos 
sin tomar ni siquiera una frase del Evangelio, por me- 
dio de citas tomadas de Ireneo, Tertuliano, Justino, Pa- 
pías, Clemente — todos ellos escritores del siglo 11—. 
Hubo un hombre, allá por los años 170, llamado Taciano, 
muy inteligente e inquieto, que recopiló una combinación 
de los cuatro Evangelios en una armonía sincronizada: 
se conoce a la obra con el nombre de Diatessaron. 


Er. EVANGELIO DE LOS EVANGELIOS. 


La primacía de los Evangelios estriba en que son los 
documentos que registran el más grande hecho de la 
Historia: Jesucristo es Dios. 

Buda, Confucio, Zoroastro, Mahoma nunca preten- 
dieron ser divinos. 

Pero Nuestro Señor Jesucristo proclamó que era el 
Hijo de Dios hecho hombre para nuestra salvación 

—«¿El Hijo de Dios? — ya le estoy oyendo decir a al- 
gún amigo no cristiano —. Pero ¿cómo podía Dios tener 
un Hijo? 

Piensa en esto: admites que Dios existe, ¿no es ver- 
dad? Pues entonces Dios es omnisciente: lo conoce todo. 
Pero antes de la Creación ¿qué es lo que había excep- 
tuado Él mismo? Nada. Pues habrá que decir que Dios 
se conoce a sí mismo. En otras palabras: que tiene una 
perfecta idea de sí mismo, una idea tan absolutamente 
perfecta de sí mismo que no encontrarás diferencia en- 
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tre Dios y su Idea, excepto en la relación de Pensante y 
Pensamiento, 

Pero una idea en ti y en mí es algo que viene y pasa, 
que desaparece o que crece más o menos distintamente: 
algo sujeto a mutación, algo accidental. 

En cambio una idea en Dios es algo permanente, sus- 
tancial. 

Ahora bien: las ideas son una especie de concepción 
dentro de nosotros. ¿No las llamamos por ventura cun- 
ceptos? Una idea es generada en nuestra mente cuando 
empezamos a conocer algo; la cosa que tú conoces está 
reproducida en tu mente. Deberíamos decir, pues, en 
nuestra imperfecta jerga humana, que la Idea que Dios ' 
tiene de sí mismo es concebida, generada, reproducida, 
engendrada dentro de Dios. Pero a esc ser viviente que 
se origina de otro y que está ligado a él por una simi- 
litud de naturaleza; a ese que ha sido concebido, gene- 
rado, engendrado por otro, le damos el nombre de hijo. 

Reflexiona también que idea significa conocimiento 
y sabiduría; una idea se muestra externamente por una 
señal sonora o bien escrita a la que damos el nombre 
de palabra. No te maravilles, pues, de que cuando ha- 
blemos de la segunda persona de la Santísima Trinidad 
usemos expresiones equivalentes: la Palabra de Dios, 
la Sabiduría de Dios, el Hijo de Dios. 


La CONSOLADORA VERDAD. 


Y fue exactamente esta Palabra de Dios, este Hijo 
de Dios, el que tomó nuestra carne para redimirnos. 

Jesús mismo dijo que era superior a los hombres y a 
los ángeles, a Salomón y a Jonás, a David, a Moisés, a 
Elías; dijo que un día vendría a juzgar al mundo. 

Jesús obró milagros —esos milagros que sólo Dios 
puede obrar —en nombre propio. 

Jesús nos enseña con su propia autoridad como Dios. 

Jesús promulga leyes como Legislador Supremo. 

Jesús perdona los pecados por su propia potestad; y 
cuando los fariseos objetan que solamente Dios puede 
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perdonar los pecados, Él demuestra su poder y su divini- 
dad por la cura instantánea del paralítico. 

Jesús dijo que era igual a su Padre, una misma cosa 
con El, y cuando el incrédulo Tomás, rindiéndose por 
fin a la evidencia de su resurrección y adorándole ex- 
clamó: «Mi Señor y mi Dios», Jesús aceptó su profesión 
de fe sin cambiarle una palabra. 

Y cuando el sumo pontífice Caifás, con la más grande 
solemnidad posible, preguntó oficialmente a Jesús, en 
presencia del sanedrín: 

—«¿Bres tú el Cristo, el Hija del Dios bendito? 

Jesús respondió: 

— Yo soy. Y un día veréis al Hijo del hombre sentado 
a la diestra del Poder y venis sobre las nubes del cielo. 
(Marcos, 14, 61 y 62.) 

Así, pues, Jesucristo dijo que era Hijo de Dios y Dios 
mismo. 

Ésta es una aserción asombrosa. Y necesitaba consi- 
guientemente pruebas, y ésas nos las suministró a granel 
obrando milagros. 


COMPENDIANDO. 


Los Evangelios son los libros históricos mejor auten- 
ticados de la tierra. Su figura central, Jesucristo, es el 
único fundador de una gran religión que dijo ser Dios. 

Ni a Buda, ni a Confucio, ni a Zoroastro, ni a Maho- 
ma se les ocurrió nunca decir que ellos eran dioses. 

Jesús probó que era Dios verificando muchos mila- 
gros. 

Sobre todo Él aseguró que resucitaría de entre los 
muertos para probar su divinidad. 

Y, efectivamente, resucitó. Por tanto Jesucristo es 
Dios. 

Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat. 
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EL SEPULCRO VACIO 


Cuando Nicolás Salmerón, agnóstico y filósofo, se 
encontraba a la cabecera de su moribundo padre, aquel 
viejo caballero cristiano le dijo: 

—Nicolás, pruébame que Jesucristo no resucitó de 
entre los muertos. 

Todas las objeciones contra el cristianismo van a es- 
trellarse contra la roca vacía del sepulcro de Cristo. 
¿Quién vació aquella tumba? La resurrección de Nuestro 
Señor Jesucristo es la firme prueba de su divinidad, que 
£] mismo había prometido. 

Como quiera que Arnold Lunn se convirtió examinan- 
do el testimonio de la tumba vacía, me parece que es el 
más indicado para darnos sus impresiones sobre ello. 
Aquí van unas páginas de su libro The third day (El 
tercer día) (1): 


UNA ROCA EN EL JARDÍN. 


«El escéptico tiene que encontrar una explicación de 
por qué estaba vacía la tumba de Cristo. El hecho de 
que la tumba estaba vacía no lo negaron los enemigos 
del cristianismo cuando los discípulos empezaron a pre- 
dicar la resurrección. Los fariseos no movieron un dedo 
para probar que el cuerpo de Jesús no había sido ente- 
rrado en aquella tumba que la mujer visitó el domingo 
de Pascua, ni intentaron tampoco decir que el cuerpo de 
Jesucristo estaba todavía en ella. 

»"Es imposible — escribe Morison-— leer los docu- 
mentos de aquella época sin sentirse profundamente 
impresionado por el modo en que la tumba de Jesús cae 
en completo olvido, tanto para amigos como para ene- 
migos. No se encuentra uno, con conocimiento de causa, 


(1) Publicanse aquí por bondadoso permiso de su autor y de sus 
editores, Burns Oates and Washbourne Ltd., de Londres, 
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que haya podido decir: «No fue enterrado aquí última- 
mente, sino allí.» En vez de conclusiones tan naturales 
como se podrían esperar de un hecho tan extraordinario, 
estamos enfrentados con un ligero viso de indiferencia. 
Desde el momento en que las mujeres vuelven del jar- 
dín, la tumba de Jesús pasa históricamente á completo 
olvido. La convicción de que la tumba estaba vacía pa- 
rece haber sido universal. La única controversia de que 
tenemos noticia, y que sin duda fue bastante acalorada, 
se refirió a la manoscada cuestión de si los discípulos 
se habían o no llevado secretamente el cuerpo.” 

»La tumba resultó infinitamente importante, porque 
nadie volvió a acordarse de ella. Si la tumba hubiera 
sido tema de interés y de controversia, hoy el cometido 
de un apologista cristiano habría sido mucho más difícil. 

»Sí el cuerpo de Jesús no hubiese abandonado nunca. 
la tumba, los fariseos la habrían abierto para inspeccio- 
narla y habrían ido invitando a todos los torpemente 
engañados por aquella nueva herejía a comprobar por sí 
mismos que el cuerpo de Jesús continuaba en el mismo 
lugar donde lo habían sepultado. Si los discípulos hubie- 
sen creído que Jesús resucitado no era más que un fan- 
tasma al que se había permitido volver a la tierra, la 
tumba en que aún yacía su cuerpo se hubiera convertido 
en un centro de peregrinación para quienes creyeran en 
la resurrección espiritual de su Maestro, mas no en la 
resurrección física de su cuerpo. 

»La tumba olvidada fue recordada de nuevo cuando 
ya había pasado a la Historia. 


Á UNOS PASOS DE LA TUMBA. 


»No habrían podido los discípulos darnos una prueba 
más fehaciente de su serena e incuestionable certeza 
que la prontitud con que comenzaron a predicar la re- 
surrección en Jerusalén misma, o sea, a unos cuantos 
centenares de metros de distancia de la tumba, de la 
cual se habría podido sin dificultad extraer, cl cuerpo 
para refutarlos si su fe hubiera sido vana. 
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»El racionalista Strauss admite que este hecho es muy 
embarazoso. “Dejamos el cuerpo en la tumba — escri 
be—, un lugar por cierto muy bien conocido y fácil de 
encontrar, y si después los discípulos se hubieran puesto 
a predicar la resurrección de Jesús en la misma ciudad, 
tan sólo cuarenta horas después de su entierro, ¿quién 
puede creer que los judíos no habrían ido corriendo a la 
tumba, sacado el cuerpo y rebatido una afirmación tan 
absurda con un público examen del cadáver? O mejor: 
¿cómo habrían podido creer los discípulos en la resu- 
rrección si les hubiera bastado echar una ojeada a la 
tumba, que estaba allí a la vuelta de la esquina, para 
convencerse de que aquella resurrección no se había 


verificado?” 


ENTRA UN PESCADOR. 


»Siete semanas después de la resurrección un pesca- 
dor galileo congregó a una multitud en Jerusalén y em- 
pezó a relatarles el hecho milagroso de la resurrección, 
y aquel mismo día, que era Pentecostés, san Pedro bau- 
tizó a tres mil convertidos. Fue un triunfo desconcer- 
tante, y sin embargo... a nosotros no nos desconcierta. 
Y es que considezamos tan natural ser cristianos que 
nos olvidamos de cuán innatural era para los judíos con- 
temporáneos de san Pedro el aceptar su fe en la resu- 
rrección de un paisano galileo, cuya ejecución había sido 
el suceso de la temporada en Jerusalén. Todas las analo- 
gías y comparaciones que se usan al trasladar los acon- 
tecimientos de la vida de Nuestro Señor a un marco 
moderno o casi moderno son imperfectas; pero nos 
resultará provechoso buscar un paralelo, no ya en el 
Jesucristo en que creemos, sino en el Jesús de Loisy y 
Strauss, considerándole para nuestro caso como una 
inútil víctima de sus propias ilusiones. Supongamos que 
un aldeano de la Irlanda del siglo xvi11 hubiese llegado 
a persuadirse a sí mismo y a persuadir a varios amigos 
de que era una reencarnación de Jesús y que, excomul- 
gado por su obispo, pocos días después hubiese sido 
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ahorcado en Dublín como rebelde por los ingleses. Su- 
pongamos también que cincuenta días después de su 
muerte uno de sus seguidores se hubiera ido a la cate- 
dral de San Esteban para predicar que aquel rebelde 
ahorcado había resucitado de entre los muertos, y que 
con ello hubiese convertido a tres mil católicos de Du- 
blín a esa nueva herejía ya en la primera jornada en 
que la predicó. Suposiciones como ésta no son más im- 
probables en sí que la historia que Lucas, ese historiador 
cuya exactitud está tan bien probada, nos cuenta en el 
segundo capítulo de los Hechos de los Apóstoles. Natu- 
ralmente que en este caso hipotético habría bastado 
que las autoridades británicas exhibiesen el cuerpo de 
aquel rebelde ejecutado para hacer añicos las pretensio- 
nes de la nueva secta. 

»Pero aunque los antimiraculistas siguen tan cam- 
pantes y no se preocupan en absoluto de alegar ningún 
testimonio para apoyar las alternativas que nos ofrece 
la resurrección, sin cmbargo no ha habido ningún anti- 
miraculista que haya afirmado que, efectivamente, los 
fariseos exhibieron el cuerpo de Jesús. Por lo contrario: 
todo su ingenio está concentrado en el afán de explicar 
por qué los fariseos no pudieron presentar a los apósto- 
les el cuerpo de aquel hombre cuya resurrección éstos 
predicaban. 


¿CÓMO EXPLICAR ESTE MISTERIO? 


»Vamos a considerar las varias hipótesis que se han 
presentado por los antimiraculistas : 

»Explicación número 1.— Jesucristo no nurió en la 
cruz, sino que se repuso en la tumba, de la cual logró 
después evadirse. 

»Se nos pide aquí que supongamos que Jesús logró 
escapar de la tumba, que estaba tan fuertemente custo- 
diada. Pero aunque aceptáramos la teoría implícita en 
esta suposición, es decir, que la historia esa de los guar- 
dias era una invención cristiana, sin cmbargo tendría- 
mos que explicar todavía la desaparición del cuerpo. Si 
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el Señor se hubiese reunido con sus discípulos y muerto 
rodeado por sus seguidores, sa tumba habría sido cono- 
cida y venerada como un santuario. Y si, por otra parte, 
los hubiese dejado de nuevo y desaparecido de entre los 
suyos, hubiera quedado alguna referencia a la confusión 
y'a la perplejidad en que los habría sumido con esta 
inexplicable desaparición; hubiera dejado sin duda sus 
huellas en la literatura cristiana. Y finalmente, como 
dice Strauss mismo: “Nos es imposible creer que un 
hombre que había salido arrastrándose medio muerto 
de la tumba, débil y enfermizo, necesitado de atención 
médica, vendajes y cuidados especiales, y que finalmente 
había sucumbido a sus sufrimientos, produjese en la 
mente de sus discípulos la impresión de que había triun- 
fado sobre la muerte y la tumba, como Príncipe de la 
Vida, y sin embargo ésta fue la impresión que constituyó 
la base de su futuro ministerio. Una tal resurrección 
hubiera logrado solamente debilitar la impresión pro- 
ducida por Él durante su vida y en su muerte, y no 
habría podido transformar su dolor en entusiasmo o 
su reverencia en culto.” 

»Explicación número 2.-— Las mujeres se equivocaron 
y confundieron la tumba. 

»Esta teoría, que ha sido defendida, entre otros, por 
el profesor Kirsopp Lake, doctor en teología, y por 
P. Gardner-Smith, es una de esas que sólo se les puede 
ocurrir a ciertas personas muy eruditas, las cuales están 
mucho más familiarizadas con los textos que con los 
seres humanos. A la gente menos erudita, pero con más 
sentido común, no es necesario decirle que si la creen- 
cia en la resurrección comenzó cuando las mujeres fue- 
ron a visitar una tumba equivocada, esa creencia se ha- 
bría acabado cuando los fariseos hubiesen invitado a 
todos los equivocados a inspeccionar el cuerpo de Jesús 
en la tumba verdadera. 

»Explicación número 3.— El sepulcro en que Jesús 
fue enterrado por primera vez no estaba destinado a ser 
una tumba permanente. José de Arimatea cogió el cuer- 
po y lo trasladó a otro sepulcro. 

»No se ha aducido ninguna razón plausible para expli- 
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car esta conducta y no se ha encuntrado ningún testimo- 
nio que la apoyara. José era un hombre de principios, un 
noble «concejal» como nos lo describe san Marcos, un 
hombre que buscaba «el Reino de Dios». Si José hubiera 
trasladado el cuerpo a otra tumba, habría sabido que 
san Pedro era víctima de una ilusión cuando afirmaba 
que el cuerpo de Jesús «no había conocido corrupción». 
José, según san Mateo y san Juan, era un discipulo se- 
creto de Nuestro Señor. Le había seguido porque amaba 
la verdad, y podemos estar seguros de que no habria 
permitido que los discipulos del Maestro a quien reve- 
renciaba basaran su enseñanza sobre una mentira. Ha- 
bría bastado una amable corrección por parte de José 
para que la resurrección del Señor se predicara en la 
forma en que algunos (protestantes) la predican hoy, 
es decir, como una resurrección espiritual, y las apar:- 
ciones de Nuestro Señor se habrían explicado como la 
visión de un fantasma y no como la aparición objetiva 
del cuerpo que José había enterrado en su tumba. 

»Hay que hacer notar también que José debió de ser 
asistido en su cometido por dos O tres siervos o ayu- 
dantes. ¿Y por qué estos siervos habrían mantenido 
silencio, siendo así que hubieran podido refutar con una 
sola palabra el nacimiento de aquella nueva religión que 
ellos sabían, en nuestra hipótesis, como basada en una 
ilusión? No se ha dado ninguna explicación de esa cons- 
piración de silencio en que José y sua criados debieron 
de entrar si es que tal hipótesis fuera laceptada. 

»Explicación número 4.—“Es posible — nos escribe 
Strauss —que el cuerpo fuera arrojadu a algún lugar 
deshonroso, con los de otros criminales ejecu.ados, y 
en ese caso los discipulos no habrían tenido al princ;- 
pio oportunidad de ver el cuerpo. Más tarde, cuando 
predicaron la resurrección, hasta sus propios adversa- 
rios habrían encontrado difícil reconocer el cuerpo y 
exhibir pruebas de su identidad.” : 

»De cesta controversia que supone la teoría aqui pre- 
sentada, sobre la identidad del cadáver exhumado du 
una fosa común, no hay indicio alguno en la literatura 
o en las tradiciones de aquel período. 
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»Notemos otra vez el repetido contraste entre el cris- 
tiano, que ofrece pruebas para corroborar sus asercio- 
ncs, y el antimiraculista, que no presenta ninguna. Quod 
gratis affirmatur, gratis negatur. Lo que se afirma sin 
ningún argumento, puede negarse también sin ningú” 
argumento; pero si se necesita un argumento para demo- 
ler tan fantástica suposición, no es difícil encontrarlo. 

»Loisy, que adopta esta hipótesis, trata de hacerla 
más aceptable afirmando que el cuerpo de Jesús no 
estaba a la disposición de los discípulos. Loisy, que 
tal vez habría sido menos ensalzado por su erudición 
si ésta se hubiese puesto al servicio de la ortodoxia, 
delata aquí su ignorancia de la ley romana, según 
la cual Pilato estaba obligado a entregar el cuerpo 
de Jesús al que se lo pidiera. Aunque admitamos que 
los discípulos fueron presa del pánico en Getsemaní, 
eso no nos obliga a conceder que fueran invariable- 
mente viles y cobardes. De haber sido así, ya habrían 
abandonado a Jesús cuando éste empezó a atraerse la 
hostilidad de los fariseos. Resulta difícil creer que hu- 
biesen permitido que el cuerpo de Jesús, su querido 
Maestro, fuese arrojado a un lugar deshonroso («unebr- 
lichen orte»), sin ni siquiera intentar hacerle unas exe- 
quias decentes, permitidas por las leyes de Roma. “El 
más débil y el menos respetable de los cristianos de una 
edad más tardía — dice Nunn — no habría nunca consen- 
tido que semejante cosa sucediera a los cuerpos de sus 
amigos mártires, como los genuinos martirologios y las 
catacumbas lo atestiguan.” Pero la impugnación final y 
conclusiva de esta nipótesis es el hecho de que si el 
cuerpo de Jesús hubiera sido enterrado en una fosa co- 
mún, los fariseos habrían hecho por lo menos algún es- 
fuerzo para exhumarlo y refutar así la resurrección. 

»Explicación número 5.—Los discípulos robaron el 
cuerpo de la tumba. 

»Ésta fue la hipótesis adelantada por los fariseos, y 
por tanto debería ocupar el primer lugar, por los moti- 
vos que vamos a aducir, entre todas las presentadas 
por los modernos escépticos. Si los discípulos hubieran 
robado el cuerpo de Jesús, habría sido ello claro indicio 


276 


de que sabian que había muerto un fanático iluso y que 
no había resucitado de entre los muertos. ¿Por qué ha- 
bían de conspirar los discípulos para imponer al mundo 
una nueva religión que, por hipótesis, les constaba ser 
falsa? Una falsedad espontánea, como ya lo indicó Orf- 
genes, no habría podido alentar a los discípulos a anun- 
ciar con tanta intrepidez una doctrina que conocían ser 
tan peligrosa en sus probables consecuencias. ¿Qué ocul- 
ta compensación habría podido impulsarlos a romper, 
por una parte, con su Iglesia y con sus amigos, y a bus- 
car, por otra, el martirio en la propagación de lo que 
ellos sabían que era una impostura monstruosa y su- 
perflua? 

»"Yo estoy dispuesto a creer — escribe Pascal — a esos 
testigos que se dejan cercenar la garganta.” 

»Intentemos reconstruir la situación tal como debió 
de aparecer al Consejo de los Sacerdotes y de los An- 
cianos, que fue convocado para con >iderar aquella peli- 
grosa situación creada por la predicación de la resurrec- 
ción en el día de Pentecostés. Tres mil judíos acababan 
de unirse a aquel cisma. Si tres mil católicos irlandeses 
apostataran en Dublín en el plazo de unos pocos días, 
el efecto que produciría sobre la jerarquía irlandesa no 
sería ciertamente más devastador que la impresión que 
produjo en los fariseos la aparición de aquella nueva 
religión. 

»El primer problema con que se enfrentaban era dar 
una explicación de aquella tumba vacía, porque había 
un hecho del que no se podía dudar: el cuerpo de Jesús 
ya no estaba en el sepulcro donde lo habían depositado. 
A los judíos no los han acasado de tontos ni siquiera sus 
peores amigos. El Consejo de Sacerdotes y Ancianos era 
en cierto sentido una élite intelectual. Los componentes 
del Sanedrín no eran sólo habilísimos dialécticos, sino 
también hombres prácticos y buenos políticos, a dife- 
rencia de ciertos hombres de letras que en tiempos re- 
cientes han pretendido hacernos creer que fácilmente se 
habría podido impugnar el hecho de la resurrección. No 
es posible leer los procesos de Jesús delante del Sumo 
Pontífice y de Pilato sin admirar la astucia con que 
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aquellos hombres lograron apurar aquel caso, bien débil 
por cierto para ellos, hasta una conclusión favorable a 
sus planes. Podían muy bien los testigos contradecirse 
los unos a los otros, podía muy bien Pilato sentir gran 
repugnancia a condenar; pero la cuestión es que el pri- 
sionero de cuya inocencia él estaba tan convencido fue 
crucificado por órdenes suyas. 

»El genio forense, tan bien explotado aquí para ase- 
gurar la condena de Jesús, tuvo ciertamente que aguzar 
el ingenio para dar una explicación del hecho de la re- 
surrección. 

»El sepulcro estaba vacío, y no podemos dudar de 
que aquellos señores intentaron y consideraron toda 
clase de explicaciones, menos la verdadera, en su afán 
de ofrecer una alternativa plausible al hecho citado. 

»Es evidente que la explicación contemporánea de la 
tumba vacía, tal como la presentaron aquellos hombres 
que tenían el más grande interés en refutar la resurrec- 
ción, es mucho más digna de considerarse que las expli- 
caciones facilitadas varios siglos más tarde por hombres 
cuyas hipótesis no pueden ser puestas a prueba como la 
hipótesis de un Sanedrín, que podía ser confrontada 
por el examen oral de testigos contemporáneos. 

»Diciéndolo más llanamente: el Sanedrín sabía hasta 
qué punto podía sacar tajada de aquello. Jowet, habién- 
dosele pedido un día que definiese la tragedia, respon- 
dió: “Una hermosa hipótesis matada por.un hecho.” 
Habrían podido darse muchas tragedias de este tipo a 
medida que el Sanedrín iba pasando revista a una suce- 
sión de hermosas hipótesis para explicar el hecho de la 
tumba vacía; pero a todas ellas las iban matando un 
hecho del que no parecen haberse dado cirenta Renan, 
Strauss, Loisy, Rashdall y Major, y yo soy de la opinión 
de que efectivamente la hipótesis que el Sanedrín deci- 
dió adoptar — la teoría de que los discípulos habían ro- 
bado el cuerpo —, pese a que dista mucho de ser satis- 
factoria, era sin duda la mejor que podían inventar en 
la esperanza de convencer a sus contemporáneos, que 
estaban en conocimiento de los hechos del día y, por 
tanto, andaban menos despistados que los lectores de 
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The Freethinker (El Librepensador) y The Modern 
Churchman (El eclesiástico moderno). 

»Pero hay un hecho, por lo menos, que indube a creer 
que alguno de los fariseos no estaba tan satisfecho con 
sy propia hipótesis, cuando sañ Pedro fue. citado ante 
el Consejo y, a pesar de las amonestaciones de éste, se 
negó a dejar de predicar a Jesucristo. Muchos de los. 
consejeros habrían deseado que se le condénase a muer- 
te; pero Gamaliel, un doctor de la ley muy respetado por 
el pueblo, les advirtió: “Si esto es obra de hombres, 
vendrá a parar en agua de borrajas; pero si es obra de 
Dios, no lograréis destruirlo.” Y he aquí qué todos estu- 
vieron de acuerdo con él. Probablemente,no habrían 
quedado de acuerdo con Gamaliel de estar verdadera- 
mente convencidos de lo que propalaban, es decir, que 
los discípulos habían robado él cuerpo de Jesús y que, 
por tanto, iban predicando una falsedad que ellos cono- 
cían muy bien. 


EL HISTORIADOR JOSEHO. 


»Si los fariseos hubiesen logrado poner en circulación 
una explicación de la tumba vacía que acallase cualquier 
razonable duda, no se comprende cómo el gran historia- 
dor judío Josefo no nos hubiese dejado constancia de 
ella. Josefo nació en el decenio que siguió a la crucifi- 
xión. Era miembro de una distinguida familia sacerdotal 
y se afilió al partido de los fariseos a la temprana edad 
de diecinueve años. Cuando estalló la revolución judía 
en el 66, Josefo fue designado por el Sanedrín, en Jeru- 
salén, para ser su comandante en jefe de Galilea. Pero 
fue capturado después de la caída de la fortaleza' de Jo- 
tapata, y, luego, testigo de la destrucción de Jerusalén y 
del Templo. 

»Desde su juventud Josefo estuvo en relación con 
hombres eminentes por su ciencia. Poseía el alto grado 
de curiosidad intelectual propio de los grandes historia- 
dores. Es, pues, inconcebible que un historiador de su 
talla, que mantenía estrechas relaciones con la nobleza 
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sacerdotal, hubiera ignorado en absoluto la existencia 
de una explicación satisfactoria del hecho de la tumba 
vacía, si es que efectivamente tal explicación existía. 
Y sin embargo véase lo que escribió sobre Jesús, cuyas 
pretensiones no quiso él aceptar ni negar. Dice así: “Por 
aquel tiempo vivió Jesús, un hombre lleno de sabiduría, 
si es que se le puede llamar hombre, porque efectiva- 
mente fue realizador de cosas increíbles y el Maestro de 
aquellos que quisieron aceptar alegremente la verdad. 
De esta manera se atrajo a muchos judíos y a muchos 
gentiles. Él era el Cristo. Aceptando las acusaciones de 
los hombres más importantes de nuestro pueblo, Pilato 
le condenó a muerte de cruz. Sin embargo los que antes 
le habían amado permanecieron fieles a Él, porque al 
tercer día de nuevo se apareció a ellos vivo ya, tal como 
los profetas mandados por Dios lo habían predicho, 
además de otras mil cosas asombrosas. Y hasta el día 
de hoy la estirpe de esos que se llaman cristianos, según 
su nombre, no ha cesado.” (Antigiiedades judaicas, capÍ- 
tulo XV1H.) 

»Se ha atacado la autenticidad de este pasaje; pero 
no hay crítico que haya podido explicar plausiblemente 
el hecho de que el mismo se encuentre en todos los códi- 
ces y manuscritos de la obra de Josefo. Es pedir dema- 
siado al lector que tenga la bondad de creer que todos 
los códices y manuscritos fueron intervenidos por los 
cristianos, y que en cada uno de los casos se introdujo la 
mismísima interpolación en el texto original. 

»Los críticos modernos tienden a aceptar la autenti- 
cidad de este famoso pasaje. Harnack lo considera como 
casi probado ya y fuera de duda, y críticos que no pecan 
por cierto de conservadores sostienen este mismo pare- 
cer, especialmente el profesor Burkitt, el profesor Emery 
Barnes (Contemporary Review, enero de 1913), Louis 
Grey, el distinguido coeditor de la Enciclopedia de reli- 
gión y ética, y entre los críticos continentales, Bretsch- 
neider, Bohmert, Langen, Daubuz, Kneller y otros. 

»Además todavía queda en pie mi alegación de que 
Josefo nos habría dejado constancia de cualquier plau- 
sible explicación de la tumba vacía que hubiese logrado 
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poner en circulación el Sanedrín, aunque aceptásemos 
la reconstrucción del pasaje que Thackeray sostiene en 
su Josephus, the man and the historian. Thackeray, ver- 
dadera autoridad sobre Josefo, quien al principio supuso 
que todo el pasaje era una interpolación cristiana, final- 
mente tuvo que aceptar como genuino un nucleo sufi- 
cientermente largo para probar mi punto de vista. 


EL FILÓSOFO JUSTINO. 


»Nuestro testimonio siguiente es el de san Justino 
mártir, que se convirtió al cristianismo alrededor. del 
año 130, a los treinta años de edad. Entre sus obras se 
encuentra una disputa en la ciudad de Éfeso con Trifón, 
uno de los más renombrados israelitas de aquel tiempo. 
Justino discute con todo detalle los argumentos princi- 
pales con que los judíos contemporáneos intentaban re- 
futar y desacreditar al cristianismo, y en verdad que 
este diálogo resulta de gran interés por la luz que arroja 
sobre el primitivo desarrollo de la apologética cristiana. 
Claramente se desprende de este diálogo que los judíos 
del siglo 1 repetían y hacían suya todavía la explicación 
del sepulcro vacío que san Mateo atribuye al Sumo Sa- 
cerdote. Dice Trifón: “Habéis escogido y dado consigna 
a hombres por todas partes del mundo para proclamar 
esa herejía sin Dios y sin ley que se ha originado de 
un cierto Jesús, un impostor galileo a quien nosotros 
crucificamos, pero a quien los discípulos robaron du- 
rante la noche de su tumba, donde se le había deposita- 
do después de haber sido bajado de la cruz, y ahora vais 
por ahí embaucando a las gentes con la afirmación de 
que ha resucitado de entre los muertos y ha subido a 
los Cielos.” 

»Hacia fines del siglo 11 publicó Celso su famoso ata- 
que contra el cristianismo. El íntimo y exacto conoci- 
miento que demuestra de la historia y del pensamiento 
judíos nos obliga a creer que debía estar al corriente de 
los más fuertes argumentos en boga entre los judíos 
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21 Dios en un esorjo 


contra la resurrección, pero él también insiste en que 
los discípulos robaron el cuerpo. 

»Sería contrario a toda experiencia que la defensa de 
la ortodoxia contra un gran cisma no bubiese dejado 
ninguna huella en los escritos y tradiciones de la Iglesia 
de la cual se desgajó. Conocemos cómo replicaban los 
apologistas contemporáneos en favor de la Iglesia cató- 
lica contra los griegos cismáticos del siglo 1x y contra 
los luteranos y calvinistas del siglo xviI. Es, pues, incon- 
cebible que haya desaparecido de la historia y de la tra- 
dición judías, sin dejar traza alguna, la refutación con- 
temporánea y definitiva de la resurrección. El doctor 
Samuel Krauss, autor del artículo de Jesús en la Enciclo- 
pedia Judaica (Jewish Encyclopaedia), presenta su pro- 
pia exégesis de la resurrección, pero la única explicación 
contemporánea a que alude es la acusación de que los 
discípulos robaron el cuerpo. Solamente a principios del 
siglo 111 encontramos la primera indicación de una eaxpli- 
cación alternativa en el terrible pasaje de Spectaculis, 
donde Tertuliano se regocija ante la perspectiva de con- 
templar los tormentos de aquellos que habían perse- 
guido a los cristianos. 

»"Este es —exclama Tertuliano, dirigiéndose a los 
judíos — aquel a quien comprasteis de Judas. Éste es 
aquel a quien los discípulos robaron en secreto, para que 
se pudiera decir que no había resucitado.” 

»Hasta entonces, pues, no hay solución de continuidad 
en la tradición judaica; pero Tertuliano apunta con 
amarga ironía una explicación más absurda todavía 
cuando añade: “A no ser que el jardinero quitase el 
cuerpo por miedo de que la turba de peregrinos le pi- 
sase las lechugas.”» 

Hasta aquí el gran apologista moderno y gran con» 
verso Arnold Lunn. Pero concluyamos este argumento 
con las palabras de Mons. Le Camus: 

«Strauss dice que no hay nada más imposible que 
admitir la resurrección de un hombre; pero se equivoca. 
Sí, hay algo que es mucho más difícil de admitir: la 
transformación religiosa y moral del mundo a través de 
un hombre crucificado, si es que este hombre no hu- 
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biese efectivamente resucitado de entre los muertos se- 
gún su promesa. 

»Eso habría significado que de la tumba de un im- 
postor o de un pobre iluso, por causa de un bulo origi- 
nado en los huesos calcinados de un mísero cadáver, 
habría brotado a la vida, se habría hecho corpulento 
para desafiar todas las tempestades, habría crecido 
coronado de las más hermosas flores y encorvado bajo 
el peso de los más maravillosos frutos, ese árbol gigan- 
tesco del cristianismo.» 

¿Puede haber un absurdo mayor, Herr Strauss? 

Cristo, para probar su divinidad, dijo que resucitaría 
a la vida tres días después de su muerte, y cumplió su 
promesa. Por tanto Jesucristo es Dios, el Conquistador 
de la Muerte y del Pecado, el Rey Inmortal de los Si- 
glos. 

Surrexit Christus, alleluja! 


AZAR Y PROFECIAS 


Con el bondadoso permiso de Nuestro Señor Jesucris- 
to vamos a tomarle como objeto de un pequeño cálculo 
de probabilidades. Él había sido predicho por los profe- 
tas, y muchos detalles de su vida y pasión habían sido 
descritos minuciosamente. Ahora bien: que un hecho 
predicho por alguien se verifique en una persona no es 
una cosa extraordinaria. Que se cumplan dos condicio- 
nes vaticinadas en la misma persona es algo menos pro- 
bable, y cuanto más se aumente el número de los facto- 
res citados que tengan que verificarse en un individuo, 
tanto menos probable será que se cumplan. 

Supón, por ejemplo, que yo predigo que cierta nación 
será subyugada por sus enemigos, pero que después de 
varios siglos será liberada. Digo después que el liberta- 
dor de esa nación será descendiente de tal o cual familia, 
vw que nacerá en tal y tal lugar. Después añado todavía 
que aparecerá en tal y tal tiempo y que comenzará a 
actuar bajo tal y tal gobernador. A medida que voy 
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aun:entando cl número de condiciones, tunto Mis pe- 
queña se hace la probabilidad de que todas cllas se cum- 
plan en un solo individuo. 

Supón ahora, por ejemplo, que la probabilidad de 
que mis predicciones se cumplan es de 1 entre 10. 

Para el cumplimiento de 2 condiciones puestas juntas 
la probabilidad será de 1 entre 100. 

Para 3 sería 1 entre 1.000, y para 20, 1 entre 100 trillo- 
nes. Ya ves, por tanto, que la probabilidad resulta muy 
exigua para que en un hombre se cumplan, por ejemplo, 
20 profecías. Pues bien: Nuestro Señor Jesucristo fue 
objeto de más de 30 profecías, hechas en épocas distin- 
tas, a intervalos de centenares de años, y todas ellas se 
han cumplido en Él maravillosamente. Ahí tienes algunas 
dc ellas: 

1) Será hijo de Abrahán (Gén., 12, 2 y 3). 

2) Será descendiente de Jacob (Gén., 28,14) y de Da- 
vid (11 Sam. [Vulgata: 11 Reyes], 7, 12). 

3) Nacerá en Belén (Migq., 5, 2). 

4) Entrará en el segundo templo (Ag., 2, 9). 

5) En el tiempo en que Él aparezca los judíos esta- 
rán privados de su poder real (Gén., 49, 10). 

6) Desde el principio de la reconstrucción de los mu- 
ros de Jerusalén hasta su vida pública pasarán sesenta 
y nueve semanas, y hasta su muerte, sesenta y nueve y 
media (Dan., 9, 25-27). 

7) Nacerá de una Virgen de la casa de David (Isaías, 
7, 14). 

8) Tendrá un precursor que vivirá en el desierto 
Hevando una vida angelical (Is., 40, 3). 

9) Una nueva estrella anunciará su llegada (Núme- 
ros, 24, 17). 

10) Vendrán a adorarle y a ofrecerle presentes re- 
yes de países vecinos (Sal., 71, 10). 

11) Huirá a Egipto (Is., 19, 1) y después volverá 
(Os., 11, 11). 

12) Será Hijo de Dios (Sal., 2, 8). 

13) Será Dios y hombre al mismo tiempo (1s., 35, 4). 

14) Obrará muchos milagros (1s., 35, 5 y 6). 
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15) Será sacerdote a la manera de Melquisedec (Sal- 
mos, 109, 4). 

16) Enseñará a su pueblo (Is., 49, 1-6). 

17) Será Rey de un nuevo Reino (Jer., 23, 5), que no 
será destruido nunca y que abrazará todos los reinos de 
la tierra (Dan., 2, 44). 

18) Entrará en Jerusalén montado en un asno (Za- 
carías, 9, 9). 

19) Será vendido por treinta monedas de plata (Zaca- 
rías, 11, 12). 

20) Será traicionado por uno que se sienta a su 
mesa (Sal., 40, 10). 

21) En su Pasión sus discípulos le abandonarán (Za- 
carías, 13, 7). 

22) Será insultado (Sal., 21, 7), herido y escupido 
(Is., 50, 6), azotado (Sal., 72, 14), coronado de espinas 
(Cant., 3, 11), se le dará a beber hiel y vinagre (Sal., 68, 22). 

23) Echarán suerte sobre sus vestidos (Sal., 21, 19). 

24) Serán taladrados sus pies y manos (Sal., 21, 17). 

25) Morirá entre criminales (Is., 53, 9). 

26) Sufrirá tan mansamente como un corderillo 
(Is., 53, 7) y rogará por sus enemigos (Is., 53, 12). 

27) Sufrirá voluntariamente por nuestros pecados 
(Is., 53, 46). 

28) Será enterrado entre los ricos (Is., 53, 9) y su 
sepulcro será glorioso (Is., 11, 10). 

29) Su cuerpo no sufrirá la corrupción (Sal., 15, 10). 

30) Subirá al Cielo (Sal, 67, 34) y se sentará a la 
diestra de Dios (Sal., 109, 1). 

31) Su doctrina se extenderá desde el monte Sión a 
toda la tierra (Is., 2, 3). 

32) Todas las naciones paganas de la tierra le ado- 
rarán (Sal., 21, 28). 

33) La nación judía que le crucificó será castigada 
y dispersa por los pueblos de la tierra (Deut., 28, 64). 

34) Por toda la tierra se ofrecerá el sacrificio in- 
cruento y Oblación pura (Mal, 1, 11). 

35) Un día volverá Él a juzgar a los hombres de la 
tierra (Sal., 109, 6). 

A una mente moderna como la nuestra no le impre- 
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sionan las profecías tanto como impresionaban a los 
judíos, para quienes se habían escrito principalmente. 
Pero una mentalidad verdaderamente hebrea empapada 
en la Escritura, acostumbrada a su estudio, dominada 
por la expectación del Mesías, y siempre atenta a captar 
cualquier información sobre Aquel que tiene que venir, 
el esperado de las gentes con tanta ansiedad, no podía 
menos de sentirse abrumada por la riqueza del detalle 
profético que se cumplió en Nuestro Señor Jesucristo. 
Y esto nos explica las numerosas conversiones de judíos 
que tuvieron lugar después de la resurrección de Nues- 
tro Redentor. Los principales convertidos, que fueron los 
de la casta sacerdotal, conocían sus Sagradas Escrituras 
y, en general, estaban en una más profunda expectativa 
del Mesías, y cuando efectivamente llegó no pudieron 
dejar de reconocerle. Naturalmente para el alto clero, 
como podríamos llamarlo, las cosas eran algo diferentes: 
los de la secta saducea, que ni siquiera creían en la vida 
eterna, estaban más bien interesados en las comodidades 
de una despreocupada vida temporal. ¿Por qué tenfan 
que interrumpir el sueño y la digestión por aquellas 
lejanas profecías? ¿Cómo podían tener un deseo tan ar- 
diente de la llegada de uno que venía precisamente, en- 
tre otras cosas, a realizar una depuración a fondo en su 
templo? No digo ya para cuarenta, sino para cuarenta 
mil profecías habrían ciertamente encontrado cuarenta 
mil excusas con tal de librarse de aquel mal venido 
Mesías. 


UN QUINTO EVANGELIO 


La PRIMERA FOTOGRAFÍA EN EL MUNDO. 


¿Y si yo te dijera que Nuestro Señor Jesucristo nos 
ha regalado su fotografía veinte siglos después de su 
resurrección? Pues bien: eso es exactamente lo que ha 
sucedido. ¡Qué elegante, qué delicado y qué amable ha 
sido nuestro Salvador! Sucedió de la siguiente manera: 
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Los judíos solían envolver a sus muertos en lienzos, 
después de haberlos espolvoreado con mirra y áloe. 

Resulta que el áloe combinado con el amoniaco que 
exhalan los cuerpos produce una sustancia colorante que 
se llama aloetina. 

— ¡Oh — me dices tú—, si eso era así, debería haber 
una impresión en cada mortaja judía! 

No, porque los judíos solían lavar y ungir los cuerpos 
según un ritual muy complicado, y esto impedía que se 
fijase tal tinte. 

Pero providencialmente, en el caso de Nuestro Señor, 
no fue así. Jesucristo murió en la tarde de un viernes. 


¡ BENDITA PRISA! 


Los judíos tenían la curiosa costumbre de contar el 
principio del día desde la puesta del sol. (A ellos les pa- 
recería sin duda chocante que lo empecemos nosotros 
precisamente a medianoche, cuando todo el mundo está 
durmiendo.) Pues bien: a la puesta del sol del viernes se 
iniciaba el descanso sabático, mandamiento estrictamen- 
te obligatorio, y mucho más aquel día, ya que al siguiente 
comenzaba la Pascua. Por tanto no había tiempo para 
lavar el cadáver ni para ungirlo. Así las piadosas mujeres 
dejaron aquella devota tarea para el día después del sá- 
bario, cuando, según san Lucas, fueron al sepulcro bien 
provistas de ungiientos y se encontraron ya con éste 
vacío. 

Gracias a esta providencial prisa con que el sagrado 
cuerpo fue depositado en la tumba de roca resultó posi- 
ble la formación de esas preciosas impresiones. Natu- 
ralmente éstas eran más oscuras allí donde el cuerpo 
tocaba directamente con la sábana, y asi resultó que las 
partes más salientes del cuerpo, como la nariz, las cejas, 
la frente, dejaron una impresión fuerte, mientras que 
las cavidades, como las de los ojos, la comisura de la 
boca, no dejaron marca alguna. Reflexiona ahora: eso es 
exactamente lo que sucede en un negativo fotográfico. 
Examina un retrato cualquiera: verás que la nariz, la 
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frente, la barbilla están con una tonalidad clara; por el 
contrario, el punto de unión de los labios, la órbita de los 
ojos, aparecen oscuros. Mira, en cambio, el negativo de 
la foto: ocurre precisamente lo contrario: las tonalida- 
des quedan invertidas. Así, pues, aquella impresión en 
la Santa Sábana era un verdadero negativo. 


NADIE PUEDE PINTAR UN NEGATIVO. 


Pero ¿quién podía imaginar un negativo en el siglo 1 
de nuestra era, o en el x111, o incluso en la primera mi- 
tad del x1x? La gente contemplaba la Santa Sábana y se 
llevaba más bien una desiiusión. Algunos Negaron hasta 
a sacar la conclusión de que Nuestro Señor había que- 
rido ser feo por humildad. ¡Imagínate! ¡Jesús, el Hijo de 
María concebido por cl Espíritu Santo, el más hermoso 
de los hijos de los hombres! 


De JERUSALÉN HASTA TURIN. 


La Santa Sábana fue llevada de Jerusalén a Constan- 
tinopla y allí quedó hasta los tiempos de las Cruzadas. 
Un cruzado se la trajo a Francia. Y la Santa Sábana que- 
dóse en Lirey cierto número de años, hasta que final- 
mente, después de varias vicisitudes, legó a ser propie- 
dad del principe de Saboya. 

La Santa Sábana permaneció en Chambery hasta 1578, 
año en que san Carlos Borromeo, arzobispo de Milán, a 
raíz de ser asolada su ciudad por la peste, hizo el voto 
de que si la plaga cesaba, iría a pie a venerar aquella 
santa reliquia. 

La peste dejó de causar víctimas, y el santo se dis- 
puso a emprender la peregrinación para cumplir el voto 
hecho. Pero el príncipe de Saboya decidió ahorrar a san 
Carlos una buena parte de aquella caminata y mandó 
que la Santa Sábana fuese a encontrarle a mitad de ca- 
mino. 
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Así la Santa Sábana llegó a Turín y allí se ha que- 
dado hasta hoy. 

Como es propiedad de los principes de Saboya, quie- 
nes llegaron a ser reyes de Italia, la Santa Sábana no se 
exhibía al público más que en ocasiones extraordinarias, 
por ejemplo cuando se casaba el príncipe heredero de la 
casa real. 

Esto sucedió en 1898, cuando el futuro rey Víctor 
Manuel JlI se casó con una princesa montenegrina. 

Pero como en 1898 había ya muchos aficionados a la 
fotografía, no hay que maravillarse de que uno de .ellos, 
un abogado amado Pia, fuera inducido por un salesiano 
amigo suyo a sacar unas fotografías. 


EL SUSTO DEL AFICIONADO, 


Se solicitaron los permisos necesarios y se obtuvieron 
las fotos deseadas. ¡Cuál no sería la sorpresa de Pia 
cuando en su cámara oscura, en el emotivo momento en 
que los reactivos revelaban la imagen latente, vio — el 
primer hombre después de diecinueve siglos — la verda- 
dera efigie de Nuestro Señor! 

Nadie había sospechado que las impresiones dejadas 
sobre la Santa Sábana eran un perfecto negativo. 

El pobre abogado dejó casi caer aquella placa escu- 
rridiza de sus temblorosas manos. 

En 1930 —con ocasión de otras bodas reales —se sa- 
caron unas fotografías perfectísimas por un experto 
profesional: el caballero Enri. 

En dichas fotografías se puede admirar la majestuosa 
serenidad del rostro del Señor; de Aquel que sufrió la 
muerte por nuestros pecados, cuando, siendo Dueño 
absoluto de la Vida y de la Muerte, se ofreció delibe- 
radamente como víctima de nuestra redención. 


MEJOR QUE EL GRECO. 


De todas las efigies de nuestro divino Redentor, a 
muchos de nosotros nos gusta sobre todo la de Velázquez 
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en su Crucifixión y la del Greco en su Prendimiento. Sin 
embargo tememos que confesar que no se asemejan a la 
verdadera fotografía de Nuestro Señor. ¿Quién habría 
podido pintar el mejor retrato de Jesucristo al revés, 
pero no de arriba abajo, sino invirtiendo las luces en 
sombras y las sombras en luces, de modo que la verda- 
dera imagen resultara solamente cuando se reinvirtie- 
ran esas tonalidades en una placa fotográfica? 

— ¡Oh, debe de ser una falsificación; alguien lo habrá 
pintado! -— empezaron a decir los criticos. 

Muy bien: que llamen al mejor artista para pintar 
un negativo. No diré pintarlo: que se limite solamente 
a copiar un negativo. Después sacaremos una fotografía 
de su trabajo. El negativo, naturalmente, debe ser la 
copia positiva. ¡Verás qué esperpento resulta! Algunos 
pintores de nota lo intentaron. Resultado: un desastre. 
Y si eso no se puede realizar en este siglo xx, imagínate 
lo que habrían hecho aquellos artistas del siglo xU1I — ya 
habrás visto alguna de sus crudísimas obras —; imagí- 
nate lo que ellos habrían obtenido! 


CREDENCIALES INTERNAS. 


La Santa Sábana es la reliquia que lleva consigo su 
propia autenticidad. Existe una extensa bibliografía so- 
bre ella: quien lo desee puede estudiarla por sí mismo. 
Pero no hay incrédulo que resista a un serio análisis de 
la Santa Sábana. Allí una mente moderna puede ir va- 
luando los sufrimientos de aquella víctima divina que se 
inmoló por nuestra redención; puede contar los golpes- 
y «poner sus dedos en las heridas», como el incrédulo 
apóstol santo Tomás. Allí puede verse, sobre todo, la 
herida de su costado, que normalmente no habría debido 
imprimirse, si no hubiera sito por el hecho de que unas 
manos amorosas, tal vez las de su Madre, la Virgen Ma- 
ría, debieron de oprimir el lienzo, que estaba tenso entre 
el brazo y el pecho, de manera que recogiese aquella 
amada impronta. Allí puede verse que los clavos no 
taladraron las palmas, donde los tejidos habrían cedido 
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a la presión causada por el peso del cuerpo, sino las 
muñecas, que pueden soportar un esfuerzo mucho más 
grande. Allí puede verse cómo ambos pies fueron clava- 
dos con un solo clavo, y, efectivamente, parece que el 
rigor mortis conservó el pie izquierdo contraído tal como 
estaba durante la agonía en la cruz. La falsa interpreta- 
ción de este detalle de la Santa Sábana llegó a hacer 
creer a algunos padres griegos que Nuestro Señor había 
sido cojo, por humildad, dicen ellos, y esto ha dado ori- 
gen a esa barrita inclinada que podemos observar en 
las cruces rusas: detalle que se ha interpretado de un 
modo místico, como significando la humanidad que- 
brantada de Nuestro Señor en la cruz. 


UN QUINTO EVANGELIO CLÁSICO. 


La Santa Sábana, a la que podemos considerar un 
quinto Evangelio gráfico, te contará la tremenda realidad 
del sacrificio de la cruz por nuestra redención, y la in- 
comprensible fineza de Nuestro Señor al ofrecernos a 
nosotros, los hombres modernos del siglo xx, tan aficio- 
nados a la Ciencia, esa fotografía de su humanidad y esa 
gráfica de su sufrimiento por nuestro amor. 


XI 
TEMPLANDO GAITAS 


PEGAS DE LA PREDESTINACIÓN 
SOBRE ESO DE IR AL INFIERNO. 


-—¡Síl Mas si Dios sabía que yo me iba a condenar, 
¿por qué me creó? 

— Pero ¿verdaderamente quieres irte al infierno? Me 
hablas de tal manera que si concibieras el infierno como 
lleno de criaturas que se han caído allí por equivocación, 
como esos ratoncitos de ojos brillantes que por la ma- 
ñana encontramos en las ratoneras. Corrige ese cuadro, 
amigo. En el infierno no te encuentras más que con unos 
desgraciados seres a quienes te acercas con el corazón 
lleno de compasión y oyes que te dicen: 

-— ¡Quédate con esa compasión, mariquita! Aquí no 
la necesitamos. 

— Pero, ¡desdichado! —le dices a uno de ellos —, si 
Dios: te diera todavía una oportunidad, ¿no la cogerías 
al vuelo? 

— No. Eso es cuenta mía; a ti no te importa. 

—Pero tengo entendido que si hicieras un acto de 
contrición perfecto, Dios te perdonaría aún. 

— Bueno: yo conozco la Suma teológica tan bien 
como tú. No me da la gana de hacer ningún acto de 
contrición. Y aquí acaba eso, joven. 
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— Siendo así, amigo, vete al..., digo, quédate en el in- 
fierno. 

Éste es el tipo de individuo que encontraríamos en 
el infierno; no aquel ratoncito humillado que está an- 
siosamente buscando un agujerito por el que escapar 
de aquella ratonera donde se ha caído por casualidad, 
yendo detrás de un pedacito de queso. 

Y por lo que yo conozco de la humanidad, no sé 
cuántos de esos infelices habrá por ahí. 

Dios quiere sinceramente la salvación de todos: no lo 
olvides. 

Tu objeción es muy seria, con todo; pero generalmen- 
te se apoya en dos suposiciones muy endebles: 

1. Que el infierno está lleno hasta los topes. ¿Quién 
te lo ha dicho? Muchas veces se lo preguntaron a Nues- 
tro Señor, y no hubo manera de sacarle una respuesta. 
(«Señor, ¿son muchos los que se salvan?» «Esforzaos 
por entrar por la puerta estrecha.») Pero parece ser que 
hay gente que sabe incluso aquello que Nuestro Señor 
no nos quiso revelar. 

2.2 Que los que están allí dentro son como los ra- 
toncitos de nuestra ratonera. 

Nadie cae en el infierno si no quiere meterse allí 
deliberadamente. 

— Muy bien — me dices tú —; pero aun así mi obje- 
ción sigue en pie. ¿Por qué debería Dios crear a una 
persona que va a condenarse por su propia voluntad? 

— Y ¿por qué no? ¿Va esto contra algún atributo de 
Dios? 

— Ciertamente: contra su misericordia. 

— Vamos a ver eso. Ante todo recuerda una cosa: 
misericordia, omnipotencia, justicia, sabiduría, todo es 
la misma realidad en Dios. Solamente que nosotros lo 
miramos desde distintos puntos de vista, ya que no po- 
demos abarcar la esencia divina. ¿De acuerdo? 

— Muy bien; adelante. 

— Ahora piensa en lo siguiente. Dios determina crear 
cierta criatura, hermosa y libre a imitación de sí mismo. 
Pero supón ahora que Dios ve de antemano que esa cria- 
tura, por su propia libre voluntad, va a rebelarse contra 
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Él. Tú me dices: «No puede crearla, porque eso se opon- 
dría a su bondad.» En ese caso puedes ver que una 
criatura, por su propia voluntad, es capaz de limitar el 
poder de Dios. 

— Lo siento en el alma, amigo, pero yo no puedo ad- 
mitir esto. Contradice claramente la verdad. ¿Cómo pue- 
de una criatura imponer limitaciones a la omnipotencia 
de Dios? 

—Tú dices: «Es contrario a su bondad.» Y yo te res- 
pondo: «Bondad y omnipotencia es la misma realidad 
en Dios.» Se ve claramente que sería contra la omnipo- 
tencia el que una criatura limitase sus poderes. Por 
tanto hay que decir que tampoco puede ir contra su 
bondad el que la cree, aunque no veamos claramente 
cómo puede conciliarse esa antinomia. 

»Concluyamos, pues, que omnipotencia y bondad son 
la misma cosa en Dios. Que Dios no pueda crear a un 
ser libre porque éste por su propia voluntad va a rebe- 
larse, sería una inadmisible limitación contra el poder 
de Dios, y por consiguiente también contra su bondad, 
ya que poder y bondad son la misma realidad en El. La 
proposición contradictoria no puede ser, por tanto, con- 
tra la bondad de Dios. El crear a ese ser no se opone 
tampoco a su bondad. Yo no veo el cómo, amigo mío, 
como tampoco veo el cómo de millares de millones de 
cosas. Pero mientras no veo cómo esto es contrario a la 
misericordia de Dios, veo en cambio muy claro que el 
que una criatura pueda limitar su poder es absurdo. 

»El cómo lo veremos en el Cielo. 

»Un modo de verlo sería descubrir, a fin de cuentas, 
que el infierno no está tan poblado como algunos se ima- 
ginan. 

»¿No te parece que todos los legisladores de este 
mundo están muy contentos cuando las prisiunes se ba- 
llan vacías? La cárcel es un lugar de expiación. La última 
finalidad de una cárcel es que se quede vacía. Sería su 
mayor triunfo. La Iglesia define muchas veces que el 
santo tal o cual está en el Cielo. Pero sobre el infierno 
no nos ha proporcionado ninguna lista oficial, que yo 
sepa. No tenemos la certeza de que haya allí ningún ser 
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humano. Dios nos quiere a todos en el Cielo, y Jesucris- 
to ha muerto por nosotros. 


UN PENSAMIENTO CONSOLADOR. 


»Y ahí va un pensamiento que te hará ver las cosas 
con un poco más de optimismo. 

»El sacrificio de la Misa es la renovación diaria del 
sacrificio de la cruz. De cuarenta a cincuenta millones 
de personas mueren cada año. Pero las misas que se 
dicen cada año son tres veces más en número que esas 
almas. Así que ya ves que hay abundancia de redención 
para todo el mundo. ¿Es posible que tantos se las arre- 
glen para caer en el infierno a pesar de ello? 

»La finalidad de nuestra existencia es que conozca- 
mos, amemos y sirvamos a Dios en esta vida, y le goce- 
mos después en la otra. Si no hubiese infierno, muchos 
probablemente no se preocuparían del Cielo. Si la alter- 
nativa al fin de nuestra vida fuera o Cielo o nada, mu- 
chos dirían: “Vamos a vivir como animalitos aquí y 
luego nos sumergiremos en la nada.” Pero como Dios 
nos quiere hijos suyos ha puesto una alternativa muy 
eficaz. “¡Bendito sea el infierno — solía exclamar el Cura 
de Ars—, porque el pensamiento del infierno sirve para 
llenar el Cielo!” 

»Dios nos quiere demasiado para dejarnos desapare- 
cer en la nada, y como nos ama infinitamente la alterna- 
tiva no es o Cielo o nada, sino o hijos o enemigos. 

»El infierno es, pues, uno de los resortes más potentes 
que tiene la misericordia divina para atraer a todos los 
hombres a su destino: la eterna felicidad. 

»Y a una alma santa que se quejaba a Nuestro Señor 
por este perturbador dogma del infierno, que resulta 
oscuro a nuestro modo actual de ver, el Señor le res- 
pondió: 

»—No te preocupes; ya verás después que' todo ha 
ido muy bien. 

»No te preocupes, pues, por esas almas: están en 
buenas manos. Dios las ama infinitamente. 
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— ¡Oh, pero si dependiera de mí, las salvaría a todas' 

— Pues resulta que esas almas están en mejores ma 
nos que las tuyas. No las amas tú tanto como Dios, que 
Jas creó; aquel Dios que se hizo Hombre para atraerla: 
a sí y murió sobre la cruz por su salvación. Créeme: 
están en buenas manos. 


LAS TRINCHERAS DE LOS SIN-DIOS 
LAS CINCO SUBVÍAS. 


Cuando los rojos gobernaban la vieja y querida Es 
paña y se empeñaban en hacer de ella un Piojoso Parafsc 
Rojo, leí en la prensa inglesa que en la zona republicanz 
se había publicado un libro titulado Las cinco prueba: 
de la inexistencia de Dios. 

No puedes imaginarte lo que he deseado adquirir ese 
libro a cualquier precio, aunque me lo hubiesen cobradc 
como un raro incunable. Cuando pisé tierra española 
después de la guerra civil, indagué entre rojos militantes 
rojos desilusionados, rojos rosa y simpatizantes. No ha 
bía nada que hacer: nadie conocía al autor, ni al editor 
ni a los impresores. Y lo peor era, ¡ay de míf!, que nadie 
recordaba aquella obra, ni siquiera su entraña o meollo 
El autor rojo, por lo visto, se había llevado consigo el 
secreto de su descubrimiento. 

De todas maneras, con un poco de buena voluntad 
creo que podemos reconstruir sus argumentos. Por lo 
que he oído por aquí y por allá, esos argumentos se pre: 
sentan de las siguientes maneras: 

«La manteca está muy cara. ¿Cómo puede haber 
Dios?» 

«Tengo una úlcera en el duodeno. ¡Que me vengan a 
mí con el cuento de que hay Dios!» 

«| Y esos detestables republicanos otra vez en el po 
der! ¡Y dicen todavía que hay Dios!» 

Sabido es que las cinco vías de santo Tomás pueder 
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reducirse a una. Pues a mí me parece que las cinco sub- 
vías se pueden estrujar y reducir también a eso. 

Nosotros decimos: «Existe el bien; luego tiene que 
existir un Dios que es fuente de todo bien.» 

Y ellos dicen: Existe el mal. ¿Cómo puede haber 
Dios?» 

Pero el caso es que nosotros explicamos la existencia 
del mal admitiendo la existencia de Dios. Pero nadie 
puede, sin admitir la existencia de Dios, explicar la exis- 
tencia del bien. 


¿HA VISTO USTED AMÉRICA? 


Naturalmente hay otra «prueba»: «¿Dios? No le he 
visto nunca.» Y esa prueba, muy práctica, da buenos re- 
sultados: es la clase de dialéctica que usaba Stalin du- 
rante la guerra. En cierta ocasión en que recibió diez 
mil jeeps de Estados Unidos pensó: «América no la he 
visto yo en mi vida. ¿Por qué debemos preocuparnos 
de ella?» Y en consecuencia ordenó que se pintaran unos 
grandes letreros en todos los jeeps: «Made in U.R.S.S.» 

Solamente los ciegos de ese país pidieron ser eximi- 
dos de la arrolladora fuerza persuasiva de este tipo de 
argumento del «No lo he visto nunca», porque querían 
que se les permitiese continuar creyendo en la bienaven- 
turanza del paraíso rojo. 


LA LUZ ROJA. 


La prueba derivada de la úlcera del duodeno es un 
poco más seria; porque, ¡vamos!, sin bromas: una úlcera 
en ese sitio no es una cosa trivial. 

El dolor físico es una especie de luz roja. Eso de la 
úlcera ha detenido a tiempo a un gran número de indi- 
viduos, impidiéndoles convertirse en borrachos perdidos 
y en acabar con una llaga abierta. 

¿No hay dolor? Pues no hay protección tampoco. 

Si se te permitiera impunemente ponerte un cigarro 
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22 Dins en un rspeja 


encendido en el ojo y marcharte por ahí, con el ojo con- 
vertido en un cenicero, tendríamos una maravillosa co- 
lección de Picassos humanos en el mundo. Tu vista no 
mejoraría mucho con ello. Pero es precisamente el do- 
lor físico el que te impide hacer una tontería y protege 
su integridad. Los que son insensibles al dolor deben 
ser contados entre los más dignos de compasión que hay 
en el mundo. 

Si crees que el dolor físico es sólo un terrible mal 
inventado por algún genio malévolo por causa de sí mis- 
mo nada más, solamente para atormentar a esta tierna e 
inocente humanidad nuestra, métete en la carrera polí- 
tica y por métodos democráticos haz aprobar la siguien- 
te ley: «A cada ciudadano se le cortarán los nervios 
sensitivos a partir de la espina dorsal, y no se tolerarán 
bromas en este asunto. Debemos ser un Estado que goce 
de perfecto bienestar. En el caso de duda, si el nervio 
en cuestión es sensitivo o motor, el cirujano del Estado 
tendrá la última palabra. Si reapareciere el dolor, los 
desdichados ciudadanos que lo sufrieren podrán adqui- 
rir dosis populares de novocaína en cualquier estafeta de 
correos, a las horas de oficina, y abonarán su precio no- 
minal en sellos de la nación.» 

Y de esta manera tendremos unos dichosos ciudadanos 
como almohadillas de alfileres, que no tendrán miedo 
de ser arrollados por un coche en circulación, o de cor- 
tarse las narices cuando se afeitan. 

El dolor no es un enemigo de la vida: es su más po- 
deroso aliado. El Creador ha colocado al dolor flan- 
queando el uso de nuestros sentidos para que podamos 
verdaderamente gozar de la vida. El dolor te grita: «¡ In- 
dividuo, estáte atento; líbrate de ese enemigo de tu 
vida!» 

En otras palabras: el dolor tiene una finalidad muy 
clara y definida. 
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LA CURVA DE LA INTENSIDAD. 


Para verlo más claramente piensa en esta doble ley que 
regula la sensación: si el dolor es la luz roja que nos 
advierte de la existencia del peligro, el placer es la go- 
tita de acelte lubricante que contribuye a que la opera- 
ción se realice bien. 

El dolor y el placer aumentan al principio al acrecen- 
tarse la intensidad del estímulo. Pero después de poco 
el dolor sigue aumentando, mientras que el placer deja 
de crecer; va disminuyendo, y si continúa el estímulo, 
se trueca en dolor. 

En virtud de este mecanismo, un estímulo dafioso 
se hace más nocivo cuanto más intenso; y así nuestro 
organismo es amonestado cada vez con mavor fuerza 
para librarse de él. En cambio un estímulo favorable 
que produce placer no aumenta su influencia bienhe- 
chora con un aumento de intensidad, sino que se con- 
vierte en nocivo. Por tanto tenemos que estar en guardia 
contra él, puesto que el placer tiende a extinguirse y a 
transformarse en dolor. Si no fuera por ello, nos senti- 
ríamos arrastrados a una autodestrucción de nuestra 
vida, por un estímulo de placer cada vez más intenso. 


Er. DOLOR ES PROVINENCIAL. 


Y por cierto: no todo esto sucede en el ámbito vital. 
El dolor, lo mismo que el agua, que el fuego, que la pra- 
vedad, lo misino que todas las cosas tiene una: finalidad: 
servirte a ti. 

Sin duda que no te gustaría un mundo sin agua: pero 
si te empeñías en tener la boca cinco centímetros por 
debajo del nivel del agua, no eches la culpa al Creador 
si te ahogas. 

Tampoco te gustaría un mundo sin fuego; pero si te 
empeñas en encender el fogón con la punta de los dedos, 
o si echas tus cigarrillos encendidos en la papelera, 
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guárdate de echar la culpa al Creador. El fuego es crea- 
ción suya; pero los «fuegos» son creación nuestra. 


MISIÓN MÁS ALTA DEL DOLOR. 


Sin duda alguna el dolor físico no es siempre esa es- 
pecie de lucecita roja, sino que ha sido elevado a un 
estado mucho más alto: es posible que se haya conver- 
tido en una cruz de expiación. 

Esto es un poco más difícil de entender. Pero enton- 
ces es cuando tenemos que recordar que somos pecado- 
res; que Dios nos salvó por medio de sus propios sufri- 
mientos; que Él espera que nosotros tomemos una par- 
tecita en su cruz; que Él nos ayuda con su santa gracia 
para desempeñar nuestro papel en esa empresa de res- 
tablecer el equilibrio destruido por el pecado; que un 
poquito de sufrimiento por su amor puede ayudarnos 
grandemente en el empeño de mejorarnos, de mejorar el 
mundo y de merecer una eternidad de dicha. En fin: 
cuando nos damos cuenta de la preciosidad de saber su- 
frir con una sonrisa nos entra en el alma otra clase de 
alegría y nos sentimos muy felices a pesar de nuestro 
cáncer o de nuestro desamparo. 


Los QUE GRITAN. 


Ciertamente Dios permite el sufrimiento para nues- 
tra mayor felicidad. Amigo mío, esos individuos que 
protestan a voz en cuello contra el sufrimiento no son 
los representantes genuinos del mismo. ¡Oh, no! Yo me 
he encontrado muchas veces con los representantes 
auténticos de la humanidad que sufre, y ésos no grita- 
ban. ¡Generalmente eran inocentes! El sufrimiento los 
había ungido para una supermisión : la de ofrecer a Dios 
algo extraordinario para suplir el menguado peso que en 
el platillo de la balanza de la humanidad alcanzan esos 
que niegan los derechos de Dios. 
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¿Y QUÉ HAY DE HITLER? 


-—— Eso estará muy bien — me dices tú —; pero si Dios 
existe, ¿por qué ha permitido que Hitler causara una 
carnicería de tal magnitud en el mundo? 

-— Bien: tú quieres decir que Dios debía haber parado 
los pies a Hitler apenas éste dio el primer mal paso, ¿no 
es así? 

—Sí, señor. 

— Entonces vamos a empezar' contigo y conmigo. 
¿Quieres que Dios nos aseste un golpe de parálisis al 
brazo apenas lo alarguemos hacia la fruta prohibida? 

— ¡ Hombre! Eso sería demasiada interferencia. 

—¡Ah, amigo! Tenemos que ser hombres de princi- 
pios, y ciertamente Dios se porta según sus principios. 
Tú y yo y Hitler nos sentimos ya bastante maduros para 
que se nos confíe eso que llamamos libertad. Y Dios, 
que nos ha hecho libres, respeta nuestro libre arbitrio. 
Haz el favor de no echar la culpa a Dios por todos los 
malos usos de la libertad. 


U-235 CONTRA DIOS. 


Así como Dios no permitió que los monos de la jun- 
gla aprendieran a encender el fuego —de lo contrario 
habrían reducido ya todas las selvas tropicales a ceni- 
zas —, nos confió a ti, a mí y a Hitler los fósforos, el 
ácido sulfúrico y el volante de un coche en la esperanza 
de que los usemos como gente decente, y no como monos 
y asesinos entregados a la política de la devastación de 
la tierra. 

Ya te percatarás, por tanto, de la estulticia que encie- 
rra la siguiente sentencia oída en cierto laboratorio: 
«Si Dios existiera no habría permitido que el átomo 235 
fuese fisionable. Y así no habría bomba atómica.» 

Esta proposición tan pesada la podríamos podar y 
hacer menos científica de la siguiente manera: 
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«Si Dios existiera, no habría permitido que las nava- 
jas cortaran. Y así no habría ya más asesinatos de arma 
blanca.» (Ni cortaríamos la leña, ni la carne, ni el pelo, 
ni la barba.) 

«Si existiera Dios, no permitiría que el fuego que- 
mara. Y así no habría más incendios de esos tan pavo- 
rosos.» (Ni freiríamos los huevos, ni coceríamos el pan.) 

«Si Dios existiera, impediría que las cuerdas vocales 
vibraran cada vez que un “cientista” quisiera soltar una 
majadería.» (Y a la verdad que no estaría mal del todo.) 

Codicia, falta de equidad, opresión, son todos los re- 
sultados de la libertad sin Dios. En vez de ir propalando 
por ahí despropósitos como: «Hay guerras y miseria; 
luego no hay Dios», digamos más bien: «Hemos pres- 
cindido de Dios: cosechemos ahora nuestras guerras y 
nuestra miseria.» Resulta que hemos recibido de Dios 
ese don que se llama libertad, y después rechazamos al 
Dador y a su ley. Ahí está el nudo de la cuestión, y mu- 
cho me temo yo que, mientras esos señores de la O. N. U. 
se empeñen en establecer el orden y consientan entre- 
tanto el inmenso desorden que supone el ignorar al Da- 
dor de los átomos para la paz, continuaremos teniendo 
menos paz que átomos. 

Cierto es que hace algunos años el delegado brasileño 
quiso introducir un reconocimiento formal de los dere- 
chos de Dios en la carta de la O.N.U.; pero su pro- 
puesta fue muy pronto desechada. ¿Quién fue el princi- 
pal oponente? El delegado chino, el cual arguyó: «En 
nuestra tierra consideramos el sentimiento religioso 
como una señal de inferioridad.» 

Y la observación nos vino nada menos que de China, 
probablemente haciéndonos recordar las grandes contri- 
buciones de China al progreso de la Ciencia moderna: 
la tinta china y el Sinanthropus Pekinensis. 

Pero todavía no hay razón para perder las esperanzas. 
En su declaración de Washington, Dwight D. Eisenho- 
wer y Antony Eden suscribieron la siguiente fórmula: 
«Tenemos perfecta conciencia de que en este año de 1956 
continúa agitándose el secular antagonismo entre aque- 
llos que creemos que el hombre tiene su origen y des- 
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tino en Dios y los que tratan al hombre como si hubiese 
sido hecho exclusivamente para servir a la máquina del 
Estado.» 


ENTRA EL COMISARIO. 


Además de los argumentos precedentes hay otros de 
carácter más dramático. Vas a verlos. 

Era corriente en la U.R.S.S. que el comisario polí- 
tico entrase en una escuela roja con unos cuantos biz- 
cochos en el bolsillo e impresionase a las criaturas con 
el siguiente razonamiento antiapologético : 

—A ver: di el padrenuestro — ordenaba a uno de los 
alumnos. 

Cuando el niño llegaba a «el pan nuestro de cada día 
dánósle hoy», el camarada inspector le paraba: 

— Pide de nuevo a Dios que te dé pan. 

El niño repetía la petición. 

Naturalmente Dios no solía aparecer con un canas- 
tillo para el chiquillo y con un garrote para el comisario. 
Y entonces el camarada continuaba: 

— Ahora pide a nuestro gran jefe Stalin que te dé 
pan. 

Apenas el chico reiteraba la petición, dirigida esta 
vez a su buen papá Stalin, y apenas el sacrosanto nom- 
bre de éste era invocado, el omnipotente comisario, 
actuando de deus ex machina, sacaba unos cuantos biz- 
cochos capitalísticos del bolsillo y se los daba al chico. 

Con ello se quería dar a entender, naturalmente, que 
el buen papá Stalin había creado el grano de trigo, lo 
había dotado de geotropismo positivo y negativo, había 
acumulado las nubes sobre los llanos de Ucrania, las ha- 
bía regimentado y convertido en lluvia, a través del cama- 
rada en jefe de la Oficina Meteorológica de la U.R.S.S., 
y había dispuesto la germinación, la multiplicación y el 
crecimiento del grano a tiempo para la cosecha. 

¡Oh buen papá Stalin! ¡La lástima ha sido que él 
también tuvo que estirar la pata como todo bicho vivien- 
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te y se fue por sí mismo a ver quién era el que multi- 
plicaba el trigo en los surcos de los koljoses de Odesa! 


DRAMA. 


Hay todavía otro argumento más desgarrador. Con- 
siste en provocar a Dios a acción directa, y si Dios no 
comparece se le declara no existente. Aquí va un epi- 
sodio: 

Ramón, un rojo español, acaba de llegar escapado a 
Francia, con las tropas nacionales pisándole los talones. 
Naturalmente se siente humillado, despechado, exaspe- 
rado, y como buen miliciano blasfema. (El ateo español 
pertenece al espécimen de aquellos diputados que solían 
proclamar su incredulidad en el Parlamento: «Y sepa 
vuestra señoría que, gracias a Dios, soy ateo.») 

Así, pues, adoptando una actitud insolente, Ramón 
exclama: 

— ¡Dios, Dios! ¿Dónde está Dios? Si Dios existe, le 
doy tres minutos para matarme. 

Oxminoso silencio. 

Todo el mundo mira de reojo su respectivo cronó- 
metro. Ramón también mira el suyo, aunque algún tanto 
nervioso. 

Pasa un minuto..., dos y finalmente tres, y, cosa te- 
rrible, no ha sucedido nada. 

Ramón, respirando ahora un poco más libremente, 
exclama en son de triunfo: 

-—¿No os lo digo? ¿Dónde está Dios? 

Entonces uno de sus amigos, tomando la misma trá- 
gica actitud, exclama: 

— ¡Ramón, Ramón, si eres un hombre, vacía el car- 
gador de tu revólver en mi pecho! ¡Venga, dispárame! 

Ramón no es un desalmado, después de todo; no es 
más que un muchacho extraviado. 

— ¡Pero no seas idiota! ¿Por qué voy a dispararte? 

— Entonces no eres un hombre. 

— No digas burradas, compañero. ¿Piensas que yo 
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podría matar a sangre fría por una imbecilidad como 
ésa? 

— ¡Hombre! Y ¿por qué no puedes suponer los mis- 
mos sentimientos humanos en Dios, si es que existe? 

Efectivamente: si Dios no fuera nuestro Padre aman- 
te y tomase en serio todas las bobarlas que se dicen en 
el mundo, a estas horas seríamos ya un montón de 
basura atómica. 


AHORA UN ABOGADO. 


El mismo reto había sido lanzado a Dios por un 
joven abogado italiano, Mario Digliotti, que fue corres- 
ponsal de guerra en Londres durante la Primera Guerra 
Mundial. Sólo que él le dio un plazo un poco más largo 
a Dios: 

—Le doy a Dios siete minutos para matarme, si es 
que existe, 

Pasó este breve lapso después de tan enorme blasfe- 
mia; pero, antes que el elocuente abogado pudiese cantar 
victoria, alguno del círculo le dijo: 

-— Doctor, Dios puede disponer de otros medios para 
abatirle a usted. 

Antes que hubiese transcurrido un año, el abogado 
Digliotti se había hecho fraile benedictino en iMonteca- 
sino: llegó a ser el padre Silvestre, O. S. B. 

Muy excepcionalmente, sólo en casos de una obsti- 
nada resistencia a la verdad, Dios ha aceptado el reto 
al pie de la letra. En una carta fechada el 25 de febre- 
ro de 1758, Voltaire escribía a D'Alembert: «Dentro de 
veinte años Dios estará la mar de divertido», queriendo 
dar a entender con ello, naturalmente, que estaría liqui- 
dado. Exactamente el 25 de febrero de 1778 le comenza- 
ron a Voltaire aquellos violentos vómitos que le llevaron 
al sepulcro. 

De todas maneras el Señor dice: «Yo no me gozo en 
la muerte del impio, sino en que él se retraiga de su 
camino y viva.» (Ez., 33, 11.) 
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INQUIETUDES EVOLUCIONISTAS 


«La evolución es una marcha hacia una meta que ha 
sido fijada de antemano.» (Claude Bernard.) 

Tú. —¿Puedo yo ser evolucionista? 

Yo. — ¿Por qué no? Muchos biólogos católicos lo son. 

Tú. — Quiero decir si puedo admitir que el cuerpo hu- 
mano procede del mono. 

Yo. —Si tienes pruebas, ¿por qué no? 

Tú. —Pero ¿es eso lo que ustedes sostienen sobre el 
origen del hombre? ¿Cuándo fue creado éste? 

Yo. — El primer hombre fue creado cuando la primera 
alma humana fue insuflada en algún organismo. 

Tú. —¿Un organismo como el de un mono, por ejem- 
plo? 

Yo. —No es imposible. 

Tú. — Pero el Génesis dice que Dios formó al hombre 
del barro de la tierra. 

Yo.-—El Génesis también dice que las otras bestias 
fueron hechas del mismo barro, es decir, C, H, N, O, Ca, 
Al, etcétera: la misma masa. 

Tú. — Pero barro no quiere decir mono. 

Yo. —¿Y polvo quiere decir hombre? 

Tú. —¿Qué quiere decir con eso? 

Yo. — Aquel Dios que formó al hombre del barro le 
dice al mismo hombre, un poquito después: «Polvo eres.» 

Tú. —Sf: barro seco. 

Yo. — Pues si un hombre, con sus bigotes, y tórax, y 
bíceps, puede ser llamado polvo, no sé por qué a un 
mono no se le puede llamar barro, estando hecho de la 
misma masa, después de todo. 

Tú. —Sí, pero un barro muy elaborado. 

Yo. — En tus historias de detectives, cuando entran 
los rateros por la noche en la mansión de lady Aurea, 
no dices: «Le robaron sus anillos, brazaletes, cadenillas, 
camafeos, pendientes, anillos de natiz, arracadas, ciga- 
rreras, estatuitas, mascotas, boquillas, Budas, Venus de 
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Milo, piezas de recambio de su dentadura postiza, etcé- 
tera.» Dices sencillamente: «Los visitantes nocturnos se 
llevaron cinco libras de oro.» Y al hablar de oro nadie 
entiende que quieres referirte a lingotes. ¡Oh, eso no! 
Lady Aurea no caería en la imprudente vulgaridad de 
tener masas informes de oro, a menos que fuese en las 
bóvedas del templo de Mammon: el Reserve Bank, 

Tú. — Pero cuando yo digo oro es que estoy subrayan- 
do la preciosidad de lo que le robaron. 

Yo. — Exactamente, amigo: cuando el Génesis dice 
barro no hace más que subrayar lo barato de nuestra 
masa común. 

Tú. — ¿Barato? ¿El hombre? 

Yo. —El hombre es grande a causa de su alma. Y 
cuando Dios. creó la primera alma y la colocó en algún 
receptáculo u otro, entonces es cuando Dios creó al 
hombre. 

Tú. —¿Así que usted admite que el cuerpo humano 
ha podido proceder por evolución de algún organismo 
inferior? 

Yo. — Puede ser. 

Tú. —¿Y la Iglesia le permite sostener eso? 

Yo. —Pío XII dice: «La Iglesia no prohíbe que la 
doctrina de la evolución (en cuanto investiga la proce- 
dencia del cuerpo humano de alguna materia existente y 
viva, porque por lo que se refiere a las almas humanas 
la Iglesia católica nos impone como artículo de fe el que 
son creadas inmediatamente por Dios) sea objeto de in- 
vestigación y discusión.» 

Tú. —¿Y cuándo le parece que esa alma fue insufla- 
da en el cuerpo por primera vez? 

Yo. —¡Qué sé yo! Mucho me temo que no se sabrá 
nunca. Pero probablemente habrá que cifrarlo en cen- 
tenares de millares de años. 

Tú. —La Ciencia ha encontrado fósiles humanos en 
Chellensis. 

Yo. — Aunque me traigas de entre esos estratos una 
mandíbula tan bien cortada como la de Kirk Douglas, 
puede ser que no haya pruebas todavía de que se trate 
de algo humano, sino solamente similar a lo humano. 
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El hombre apareció no exactamente cuando existieron 
narices como la de Cleopatra (de la que se dice que si 
hubiera sido un centímetro más larga, la historia de la 
humanidad habría sido diferente de lo que es hoy). El 
hombre existe desde el momento en que hubo un sujeto 
capaz de decir: «Sí» o «No», y naturalmente capaz de 
sonreír, es decir, cuando el alma humana fue creada por 
Dios. 

Tú. —Pero ¿por qué tenía Dios que crear directa- 
mente esa alma? 

Yo. — No solamente ésa, sino todas las almas las crea 
Dios. Y una por una. Ayer Dios creó unas ciento treinta 
mil almas. Y va a hacer lo mismo hoy. 

Tú. — ¿Dios? ¿Directamente? 

Yo. — ¿Pues quién más lo podría hacer? Nuestra alma 
es simple; si no lo fuera, ¿cómo podría reentrar en aí 
misma cuando se estudia, se analiza y se examina? ¿Te 
arrancarás los ojos y los pondrás encima de la mesa 
para ver cómo son? Un ojo no puede entrar en sí mis- 
mo; pero una alma sí puede, porque es simple, espir+ 
tual, sin extensión, sin partes. La materia no puede ha- 
cer juicios y abstracciones. El alma es espiritual: sus 
actos no pueden ser reducidos a magnetismo, a radia- 
ción térmica o a impulsos eléctricos. 

Tú. —Sí, pero le doy a usted un porrazo en la cabeza 
y se acabaron todos sus juicios y sus abstracciones. 

Yo. —Y yo le pongo unas cuerdecitas de esparto al 
violín de Jehudi Menuddin y.se acabaron todas sus rap- 
sodias. Tu cerebro es el violín y el violinista es tu alma. 

Tú. —¡Oh! 

Yo. —Tu padre tenía su propia alma, y tu madre, la 
suya. ¿Crees que podían darte la que informaba sus res- 
pectivos cuerpos? 

Tú. —¿Y si fuera la mitad de cada uno? 

Yo. —¿Qué es eso de la mitad en una alma, si no 
tiene partes? 

Tú. — ¿Que no tiene partes? Pues el alma está hecha 
de inteligencia y voluntad. 

Yo. — ¿Querrías decir que tu padre te dio su inteli- 
gencia (¿se quedó acaso sin ella?) y que tu madre te dio 
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su voluntad? ¡La que se va a armar en casa si tu padre 
se entera de lo que dices! Tus progenitores no podían 
darte el alma. Dios se ha reservado para sí mismo la 
tarea de crear almas: cada una de ellas y una por una. 
Y éste es el principio de la verdadera democracia y del 
respeto mutuo. Una alma es la obra maestra de Dios, 
que lleva en si misma su propia imagen y semejanza. 
«Solamente Dios crea almas», me dice la razón. Y la 
Iglesia añade: «Así es.» 

Tú. —Pero los hay que no están de acuerdo ni siquie- 
ra sobre la existencia del alma. 

Yo. — Llama a ese individuo que duda de la existencia 
del almá y le dices así: «¿Tú posees una casa? ¿Tienes 
una cuenta en el banco? ¿Por cuánto tiempo? ¡Ah, ya! 
¿Desde hace ocho años? Pues, querido amigo, lo siento 
realmente, pero tú no eres el dueño de esa propiedad. 
Cuando digo tú quiero decir lo que tú quieres expresar 
también por ello, es decir, las células de tu cuerpo. 
Y desde que la Ciencia enseña que de los millares de 
millones de células que tenías hace ocho años no te que- 
da ni siquiera una, tú eres ya, por consiguiente, Otro.» 

»Tú eres, amigo, esa alma imperecedera tuya, y si no 
aceptas esto mo me digas que tu madre es tu madre 
(todas sus células han cambiado y todas las tuyas han 
cambiado ya); si no aceptas la existencia del alma, des- 
pués de seis años tendrás que abrir las puertas de todas 
las prisiones (todas las células han cambiado ya). Y ade- 
más todos los capitalistas deben renunciar a sus créditos 
en los bancos, porque ellos son otros ya (¡que desgra- 
ciadamente no lo son!), habida cuenta de que no queda 
una célula en sus cuerpos desde el día en que hicieron 
su primer ingreso en el banco. Pero no: cuando un capi- 
talista incrédulo se va a reclamar sus diez milloncetes 
(aunque las pesetas que le den sean diferentes una por 
una de las que había depositado), él las está reclamando 
en nombre de esa sacrosanta, inmutable e inviolable uni- 
dad y de esa personal individualidad de su propio ser 
(no de sus células, ¡por amor de Dios!), y por tanto 
está afirmando la inalterable unidad de su “alma dentro 
de un cuerpo que está siempre cambiando. 


309 


»Puede ser que algún día los hombres de Ciencia se- 
ñalen el mecanismo nervioso de una criatura, sus me 
dios de locomoción, su crecimiento, decrecimiento y re- 
producción, y terminen diciendo: “Ése eres tú.” Pero 
aun así tienen que satisfacer la prueba ineludible. ¿A ese 
ser le importa algo la verdad como me importa a mí? 
Solamente entonces reconoceré que ése es mi propio ser. 
Es posible que el cientista te indique las corrientes del 
cerebro y te diga que ésas son las sensaciones, las emo- 
ciones y los pensamientos; puede ser que hasta te dé 
una clave para traducir esas corrientes en sus corres 
pondientes pensamientos. Pero aun cuando llegáramos a 
aceptar ese inadecuado sustituto, en vez de nuestra con- 
ciencia tal como la experimentamos íntimamente, segui- 
ríamos, con todo, protestando: “Nos habéis mostrado a 
una criatura que piensa y cree, pero no a una criatura 
a la cual importa mucho lo que piensa y cree ser ver- 
dad.” Estv yo, que posee lo que he llamado otras veces 
el ineludible atributo, no puede ser parte de un mundo 
físico a no ser que cambiemos la acepción de la palabra 
“físico” y le demos el sentido de “espiritual.” (Sir A. Ed- 
dington, New pathways in Science, pág. 312.) 

Yo. —¡0Oh! 

Tú.— Y cuando me hallo delante de una alma huma- 
na la respeto aunque esté detrás del cuerpo destrozado 
y fétido de un leproso, o detrás de un repulsivo enfermo 
de viruela, o incluso detrás de una mandíbula de mono. 
Y ese respeto que tengo por una alnmiaa humana, por esa 
alma humana que se encuentra detrás de una ruina hu- 
mana desfigurada y hecha pedazos, no lo tendré cierta- 
mente por el más espléndido caballo de los establos del 
difunto Aga Khan. La diferencia está precisamente en el 
alma. Y lo mismo se diga de tu Pithecanthropus, Eoan- 
thropus Paranthropus, Sinanthropus, Meganthropus, Ja- 
vanthropus, Atlanthropus, Plesianthropus, Africanthropus 
y demás; si yo lograra saber que había una alma hu- 
mana en ellos, los saludaría con un: «Buenos días.» 
«Mas en cuanto a esto mis dudas me tengo», como diría 
Sancho. 
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Tú. — Pero parece ser que esos señores usaron cince- 
les, hachas, cuchillos de piedra y cosas por el estilo. 

Yo. — Puede ser. Lo que sucede es que generalmente 
la mandíbula está aquí, y el hacha, a más de quinientos 
kilómetros de distancia. Pero si fueron ellos, en efecto, 
los que las labraron, entonces ciertamente que son mis 
hermanos. Y, a pesar de las dudas que podemos tener 
tocante al parentesco que nos liga a tales seres, te diré 
con el profesor Grison: «No hay incompatibilidad entre 
dos Órdenes de datos atribuidos al primer hombre: por 
una parte, un tipo físico diferente del actual (más pri- 
mitivo, pero de ninguna manera degenerado) y una po- 
tencial evolución técnica no desenvuelta todavía, y por 
otra, con la ayuda de la asistencia divina en las primeras 
fases del mundo, la posesión de una vida interior en 
Adán, el conocimiento de Dios y el orden moral, el sen- 
tido de la solidaridad humana y de la responsabilidad 
inherentes al primer padre de todos los hombres, siendo 
así que estas luces no dependían exclusivamente del don 
natural de la inteligencia, sino de la intervención gra- 
tuita de un Dios que se manifiesta.» (Problémes d'origi- 
nes, pág. 282, París 1954.) 


CONFESIÓN. 


Déjame decirte en confianza, amigo mío, que yo he 
sido siempre un ferviente admirador de la evolución, 
y siempre esperé secretamente que algún día se llegara 
a probar por encima de toda duda; pero ahora no tengo 
ninguna esperanza de que se consiga. 

¡Pero es que la teoría de la evolución es una visión 
tan soberbia, tan tentadora, tan magnífica, del mundo! 
¿Puede haber algo más espléndido que un Creadcr orde- 
nando a la materia que se desenvuelva de su informe 
estado primitivo por un resorte de fuerza innata y es- 
talle luego en una variedad infinita de seres? Me gusta 
la evolución no solamente por el brillo de su concepto, 
sino también porque postula la existencia de Dios dos 
veces. 


311 


EVOLUCIÓN: ¿ESTILO DE CREAR DE Dios? 


Efectivamente: si a la mañana paro el despertador, 
enciendo la luz, afilo las hojas de afeitar, me afeito 
—no lo hago nunca —, me cepillo los dientes, me lavo, 
me visto, me arreglo la corbata, etc., demuestro con ello 
que soy un individuo inteligente; pero si logro inventar 
un aparatito electrónico que se encarga de todo ese pa- 
rar, encender, afilar, afeitar, cepillar, lavar, vestir, auto- 
máticamente, sin que yo me tenga que tomar la menor 
molestia, demuestro ser mucho más listo. Eso es lo que 
los filósofos nos quieren decir cuando nos endilgan este 
aforismo: «Melior causa causae quam causa causati.» 
(«La causa de una causa está en mejor predicamento 
que la causa de un efecto.») Así mismo una creación 
individual de cualquier cosa nos manifiesta palmaria- 
mente la sabiduría de Dios; pero si Dios al crear la ma- 
teria empaqueta en ella todo aquel apremio y empuje, 
y plan, y determinación de la evolución, mediante los 
cuales brotó esa infinita variedad de vida que nos rodea, 
brilla entonces mucho más espléndida la admirable sa- 
biduría de Dios. 

Pero la evolución postularía dos veces la existencia 
de Dios. La evolución nos muestra la sabiduría y el po- 
der de Dios múcho mejor que la creación individual de 
las diferentes especies. 


LAS PEGAS DE LA EVOLUCIÓN. 


Además no me resigno a imaginar que Dios eche al 
mundo directamente, con un acto especial de creación, 
unas criaturitas tan molestas como esas chinches que 
nos amenizan las noches insomnes que pasamos en las 
salas de espera de nuestras estaciones (el autor se refiere 
a las estaciones de la India), o esos mosquitos que les 
dan-una mano tocándonos unas serenatas e invitándo- 
nos a ceder donaciones involuntarias de nuestra sangre. 
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No es que yo esté inclinado a ser maniqueo, ni que ima- 
gine que esos bichitos los hizo algún genio maléfico; 
pero prefiero imaginar que Dios permitió a las fuerzas 
de la naturaleza que llegasen por sí mismas, en su proce- 
so evolutivo, a esas muy mal venidas conclusiones que se 
llaman chinches y mosquitos, y eso con la finalidad de 
castigar nuestra pereza. Un mundo limpio, ordenado y 
sin chinches ni mosquitos es solamente para los valien- 
tes, los activos y los emprendedores. Aquí estamos para 
trabajar y para luchar. Dios puso al hombre en el Edén 
para que lo cultivara, y la Sagrada Escritura añade, en 
algún otro sitio, que al perezoso le apedrearán con mo- 
ñigas de buey: llámalas, si lo prefieres, chinches y mos- 
quitos. En consecuencia quiero esperar que esas criatu- 
ritas tan diminutas pero tan molestas, más bien que 
aportes de Dios, son productos de un proceso evolutivo; 
pero, ¡ay de mí!, ¿quién me lo puede probar? Yo me he 
pasado toda la vida esperando en vano la prueba final 
y conclusiva de la evolución. 


JUVENTUD DE LA EVOLUCIÓN. 


Me gusta también la evolución por otra picarilla ra- 
zón, y es la siguiente: nos muestra que el mundo es 
joven, que tuvo un principio. Efectivamente: si el mun- 
do hubiese existido por siempre, ad aterno, y la evolu- 
ción hubiese venido ya produciéndose ab eterno tam- 
bién, ¿cómo podríamos imaginarnos haber alcanzado la 
fase actual precisamente ahora? La probabilidad en favor 
de esto sería cero, ya que todos los momentos de la 
eternidad serían igualmente tan probables como el pre- 
sente. Un proceso no puede alcanzar un punto determi- 
nado a no ser que haya comenzado en un momento dado, 
y esto también sería una bonita conclusión que nos brin- 
daría la evolución, si realmente la evolución pudiese pro- 
barse. 

Pero por mucho que me guste, ¡ay, pobre de mi!, ya 
he perdido la esperanza de que alcancemos una prueba 
de ella. De todas maneras seguiré creyendo en la teoría 
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23 Dios en un espejo 


de la evolución, aun sin pruebas, hasta el día en que se 
pruebe que es falsa, lo cual es igualmente improbable. 
Pero espero también que su falsedad no la probarán 
nunca, y así podré seguit creyendo libremente en esta 
brillante visión del estilo de Dios al crear el mundo. 


FE, ESPERANZA Y ESPÉRATE UN RATO. 


AMHá va, pues, mi acto de fe y de esperanza en la evo- 
lución. Y que conste que estos actos son muy meritorios, 
porque muchas veces durante la vida nuestra fe y nues- 
tra lealtad en la evolución han sido rudamente sacudi- 
das. Los hombres de mi generación hemos estado espe- 
rando medio siglo, y necesitamos una buena dosis de 
lealtad y de fe en la evolución para aguantar guapa- 
mente: los tremendos golpes que hemos ido recibiendo. 

Al principio los pontífices de la evolución nos dijeron 
que estábamos solamente esperando el eslabón o anillo 
de conjunción. 

Más tarde nos enteramos de que ese anillo lo esta- 
ban esperando todavía; pero lo peor es que llegamos a 
descubrir con gran desaliento que, mientras la palabra 
anillo nos había dejado la impresión de que sólo faltaba 
un anillito, en realidad faltaba un sinfín de esos anillos 
por todas partes, hasta el punto de que los anillos de 
que se carecía eran en realidad mucho más numerosos 
que los que se habían encontrado. 

Después acaeció aquella escandalera fenomenal: Hae- 
ckel, el pontífice, el profeta y el apóstol de la evolución, 
resultó convicto de fraude. Impaciente como estaba en 
la espera de que llegaran todos esos anillos que faltaban, 
se había dedicado a falsificar planos y fotos, tan viva 
era su fe en la evolución. 

De todas maneras nuestra paciente lealtad siguió es- 
perando. «¡Ya lo veremos!», decíamos nosotros. Había- 
mos quemado ya bastantes etapas de nuestra vida cuan- 
do de pronto tuvimos otra amarga desilusión. Me ha- 
llaba yo de paso por Londres, al principio de diciembre 
de 1953. Iba rebuscando por los escaparates de las libre- 
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rías a ver si encontraba nuevas conquistas de la Ciencia 
y del pensamiento humano. Puedes imaginar qué rudo 
golpe recibió mi tradición de confianza en la honradez 
humana y en la evolución cuando aquella fría mañana 
vi en los periódicos londinenses unos titulares impre- 
sionantes: 


EL ANILLO QUE FALTÓ. 


«El hombre de Piltdown es una burda falsificación. 
El inglés más antiguo es pura invención.» ¡Cielos! Aquel 
anillo que faltaba, o por lo menos aquel magnífico can- 
didato a anillo de conjunción, resultaba sér una falsifi- 
cación, un fraude, un engaño urdido por algún inconfe- 
sable u oscuro motivo, y del que era autor aquel astuto 
abogado apellidado Dawson. ¡Oh cruel decepción ! 

Naturalmente los antievolucionistas aprovecharon la 
confusión sembrada entre nuestras filas e intentaron de- 
moler nuestra confianza en la evolución, por lo menos 
en lo que se refiere al origen del cuerpo del hombre. Así 
insistieron en señalarnos una cantidad de diferencias en- 
tre el simio y el hombre, que ahora desesperamos ya de 
que jamás sean salvadas. 

Citemos las del libro del padre Hermanns The evo- 
lution of man: 

«Las siguientes son algunas de las características que 
distinguen al hombre de los simios antropoides : 

»1) Postura erecta completa. 

»2) Locomoción bípeda. 

»3) Piernas mucho más largas que los brazos. 

»4) Mayor longitud relativa de los miembros infe- 

riores. 

»5) Más corta longitud relativa de los miembros su- 

periores. 

»6) Pulgar más largo en relación con la longitud de 

mano. 

»7) Más pronta desaparición del os centrale, desu- 

nido. 

»8) Dedos y palmas más derechos. 
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»9) 


»10) 


»11) 
»12) 
»13) 
»14) 
»15) 
»16) 


»17) 
»18) 
»19) 
»20) 


»21) 
22) 
»23) 
»24) 
»25) 
»26) 
»27) 


»28) 
»29) 


»30 


e 


»31) 
»32) 
»33) 
» 34) 
»35) 
»36) 
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Más corta longitud relativa de los dedos de los 
pies, exceptuando el dedo grueso. 

El dedo grueso del pie no se coloca en oposición, 
sino que se mantiene en línea con los otros 
dedos. 

El pie arqueado transversal y longitudinalmente. 

Hombros más bajos. 

Tetillas colocadas más abajo. 

Menor aumento en peso del tronco. 

Mayor número total de vértebras. 

Mayor número de vértebras toracicolumbares y 
coxígeas (exceptuando a los gibones). 

Más largas regiones espinal, cervical y lumbar. 

Más grande distancia entre el tórax y la pelvis. 

Pelvis relativamente mucho más corta. 

“Curvatura de las placas iliacas mucho más pro- 
nunciada. 

Fosas iliacas de la pelvis una frente a la otra. 

Presencia de un verdadero ligamento inguinal. 

Ausencia del hueso del pene. 

Ausencia de callosidades isquiales. 

Más corta la altura de la cara. 

Relativamente mayor distancia entre los ojos. 

Ausencia de los sacos de aire laríngeos, altamen- 
te desarrollados. 

Gran reducción de la proyección de las mandí- 
bulas. 

Gran reducción del tamaño de los dientes ca- 
ninos. 

Igualdad de sexos con respecto al tamaño de los 
dientes caninos. 

La salida de la dentición permanente se verifica 
mucho más tarde. 

Temprana fusión del maxilar facial con el pre- 
maxilar facial. 

Ausencia del hueso premaxilar del lado anterior 
de la cara. 

Cierre tardío de la fontanela bretmática. 

Cierre tardío de la sutura metópica. 

Rara y tardía fusión de los huesos nasales. 


»37) Ausencia de diastema en la mandíbula superior 
para la recepción de la punta del diente ca- 
nino inferior. 

»38) Prominente nariz huesosa, con extremidad carno- 
sa alargada. 

»39) Surco mediano del labio superior. 

240) Membrana mucosa exterior arrollada, formando 
labios. 

»41) Barbilla bien marcada. 

»42) Ausencia del estante mandibular símico. 

»43) Gran reducción en espesura del cabello (excep- 
tuando la nuca). 

»44) Ausencia de pelos táctiles. 

245) Eventualidad de pelo ondulado y rizado. 

»46) Sesos más que el doble en volumen. 

»47) Mayor peso al nacimiento en relación al peso del 
cuerpo en la vida adulta. 

»48) Madurez esquelética excesivamente retardada al 
nacimiento. 

»49) Mayor período de crecimiento y más lento ritmo 
de desarrollo. 

»50) Vida más larga.» 

«Hay muchísimos otros caracteres morfológicos, y so- 
bre todo fisiológicos, en que el hombre difiere del antro- 
poide, y todavía un número mucho más grande en que 
el hombre y el antropoide difieren de los cercopitecos 
o catarrinos antropomorfos.» (M. F. Ashley Montagu, Old 
world monkeys.) 

«Pero no son las diferencias fisiológicas entre el hom- 
bre y el mono las que muestran a aquél como Homo 
sapiens. Mucho más todavía son las características psí- 
quicas las que revelan que el hombre es totalmente dife- 
rente de cualquier animal. Y es la espiritualidad humana 
precisamente la que informa y organiza el cuerpo hu- 
mano de un modo acorde.» (Padre Hermanns, $. V. D., 
The evolution of man, págs. 129 y 130, Bombay 1956.) 

Pero a lo mejor vas a creer que estoy citando sólo a 
padres de la Iglesia y a algunas almas piadosas bien 
intencionadas. Bueno: aquí te yoy a exponer sucinta- 
mente la tesis del científico ruso Berg, cuyo amo —el 
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gobierno soviético — no está particularmente inclinado a 
gazmoñas perogrulladas. Berg ha demolido el darwinis- 
mo en su gran libro Nomogénesis, Deja de lado con ver- 
dadero desprecio el argumento de las imperfecciones de 
la documentación geológica y hace hincapié en el hecho 
de que esa documentación «no nos presenta en absolu- 
to formas transicionales entre phyla y clases, y tal vez 
ni siquiera entre órdenes. De esta manera no sabemos 
nada de las formas transicionales no ya sólo entre ver- 
tebrados e invertebrados, peces y tetrápodos, sino tarmn- 
poco entre cartilagíneos (condricties, como por ejemplo 
los tiburones, etc.) y peces superiores (osteicties); a pe- 
sar de la maravillosa afinidad existente entre reptiles 
y aves no se conoce ninguna forma transicional entre 
ambos». Y aquí se trata de Ciencia «roja»: no lo olvides, 
amigo. 

Por su parte el gran biólogo Reincke observa: «La 
única afirmación que la Ciencia puede hacer compatible 
con su dignidad es decir que ella no sabe absolutamente 
nada del origen del hombre.» 


EL EPITAFIO DE LA EVOLUCIÓN. 


Y aunque año tras año se van juntando los escasos 
testimonios que se pueden encontrar en favor de la 
evolución, y a pesar de que los evolucionistas alegan que 
la mayor parte de los científicos no dudan de que el 
cuerpo del hombre proviene de los primates superiores 
— llamémoslos monos, que es más pintoresco —, con 
todo, tenemos que aceptar: 

Que la evolución es una teoría científica que no ha 
sido verificada hasta ahora, por lo menos por observa- 
ción directa. 

Que la evolución no es un hecho probado, ni es ley 
ninguna, sino sencillamente una teoría que intenta ex- 
plicar ciertos hechos descubiertos recientemente, sobre 
todo por la Paleontología. 

Que el máximo grado de certeza que podremos alcan- 
zar en esta cuestión de la teoría de la evolución no pa- 


318 


sará nunca de ser una certeza moral y jamás será una 
certeza absbluta, tal como la podemos lograr en mate- 
máticas o en metafísica. 

Y ahora... saca las conclusiones que te parezca sobre 
esta cuestión. 


MAS PEGAS: LAS ROJAS 
(Exclusivamente para simpatizantes rojos) 


Tú. —¿Y puedo yo ser comunista? 

Yo. — No. 

Tú. —¿No es un poco chusca su actitud? Hace poco 
no parecía importarle a usted que yo creyera que mi 
cuerpo proviene, por evolución, de un mono... 

Yo. — Mientras admitas que Dios infundió una alma 
en él. 

Tú. — Y sin embargo no quiere que sea discípulo de 
Marx. 

Yo. — Mira, amigo: el que Dios haya puesto una alma 
en un cuerpo semejante al del mono es una evolución 
para arriba; pero que un hombre libre se esclavice al 
comunismo constituye una evolución para abajo. Y no- 
sotros somos progresivos. 

Tú. —Pues precisamente es el progreso lo que espe- 
ramos del comunismo. 

Yo.-——¿Es decir, la dicha de la humanidad? 

Tú. —Eso es. 

Yo. — Bueno: ese experimento en monstruosa escala 
se inauguró en Rusia hace más de cuarenta años. Y los 
supremos carniceros de los soviets escabecharon a mu- 
chos millones de rusos para hacer felices a los restan- 
tes. Después mataron a unos cuantos millones más fue- 
ra de Rusia para hacer también felices a los otros, na- 
turalmente: en los Estados bálticos, en Hungría, en Ru- 
mania... Y a fin de cuentas no encuentras fuera de Rusia 
un solo trabajador que se ofrezca voluntariamente a ir 
al Paraíso rojo y quedarse allí. 
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Tú. — Naturalmente: Rusia tiene un clima tan crudo, 
el idioma es tan difícil... 

Yo. — Canadá es tan frío como Rusia, y el idioma 
inglés puede ser tan enrevesado para un lituano o un 
húngaro como el ruso para un italiano. Y sin embargo 
miles de refugiados del Paraíso rojo se largan allá. 

Tú. — Pero yo no quiero ser comunista en Rusia, sino 
en mi propia patria. 

Yo. — Si el comunismo no ha logrado hacer al traba- 
jador más feliz en una nación tan rica y grande como 
Rusia, poca probabilidad te queda de que realices ese 
milagro en tu tierra. En Rusia, después de todo, había 
algo que repartirse: por lo menos, la tierra, el petróleo, 
los minerales... 

Tú. — Sí, pero en Rusia hay ahora grandes pantanos, 
grandes fábricas, grandes granjas, grandes canales... 

Yo. — La mayor parte de ellos construidos a costa de 
la sangre y los cadáveres de los trabajadores forzados 
y esclavos. Pero dejemos esto aparte. Supón que el Es- 
tado me dice: «Camarada, este pantano es tuyo.» ¿Qué 
me importa a mí ese pantano si no puedo comprarme 
un par de cordones para los zapatos con mis acciones 
en esa obra gigantesca? 

Tú. — Pero el pantano contribuye a la prosperidad ge- 
neral. 

Yo. —Sí, sí, muy general. En Rusia se le había dicho 
al trabajador: «Esta fábrica te pertenece.» Pero el po- 
bre hombre se dio cuenta al fin de que era él quien per- 
tenecía a la fábrica. 

Tú. — Un poco exagerado, ¿no cree usted? 

Yo. — ¿Exagerado? Escucha: el trabajador ha de rea- 
lizar un cupo de producción para la fábrica, de lo con- 
trario es un traidor. El trabajador no puede cambiar su 
empleo y dejar aquella fábrica por otro empleo mejor 
remunerado. El trabajador no puede vender sus acciones 
en aquella fábrica y adquirir una motocicleta con ellas. 
El trabajador no puede ir a la huelga y pedir un aumen- 
to de sueldo, mejor vivienda, etcétera. La huelga es un 
gran pecado contra el mandamiento rojo de producción, 
¿y cómo podría cometer tal sacrilegio el trabajador con- 
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tra su cariñosa madre la fábrica? Bien; dime, pues: 
¿quién pertenece a quién? 

Tú. — Pero es que el bienestar del Estado exige nues- 
tra disciplina. 

Yo. — Hay límites, amigo. El Estado es para el indi- 
viduo y no el individuo para el Estado. 

Tú. —¿No es un poco peligrosa esa fórmula? 

Yo. — Antes de la aurora roja de 1917 había naciones 
muy bien establecidas, donde esa peligrosa fórmula que 
dices estaba entronizada en todos los corazones, tanto 
como la Constitución y las Leyes. Y la gente estaba muy 
contenta con ella. 

Tú. — ¿Quiere usted decirme que había felicidad en 
el mundo antes de la Revolución de Octubre? 

Yo.—Lo más feo del comunismo no ha sido el bi- 
gote de Stalin, sino el hecho de que haya tenido que 
verterse tanta sangre, de que haya debido causarse tanto 
sufrimiento, de que haya tenido que gastarse tanto di- 
nero para terminar haciendo al pueblo más infeliz. 

»Comunismo es una evolución para abajo. Dios pone 
una alma en un armazón cualquiera y le ordena: «A evo- 
lucionar para arriba.» El evangelio rojo, en cambio, le 
dice: «Pero ¿quién te ha contado a ti que tienes una 
alma inmortal? Mira para abajo. Ésta es tu herencia.» 

»Y abajo nos vamos. Nos roban nuestra nobleza, ne- 
gándonos el derecho que tenemos a ser llamados hijos 
de Dios; nos roban nuestra dignidad e independencia, 
negándonos el derecho a llamar nuestro a un pedazo de 
tierra, a un hogar. 

»Nos roban la libertad atornillándonos a una área, a 
un koljós, a una fábrica o a un campo. 

»Nos roban nuestra seguridad y nuestra paz mante- 
niendo una turba de policía secreta a nuestro alrededor, 
para que nos cuiden con cariño maternal. 

»Nos roban, ¡santo Cielo!, incluso las vidas para ha- 
cer al mundo más feliz. Llevo siempre conmigo las fotos 
de unas dos docenas de compañeros míos de escuela, de 
maestros o de antiguos alumnos míos, asesinados por 
el comunismo. Varios de ellos fueron horriblemente mu- 
tilados. Y créeme, amigo: esos hombres eran hombres 
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buenos que no habían cometido más delito que el de 
haber servido a sus prójimos, el de haber dedicado su 
vida a los pobres y humildes, Se habían consagrado ex- 
clusivamente a hacer el bien y a trabajar duro por sus 
hermanos. 

»Es más: yo te aseguro que esos hombres estaban 
dispuestos a verter su sangre para que hubiese un 
mundo mejor. No habrían tenido inconveniente en de- 
cir al comunismo: «Si nuestra muerte va a traer a los 
hombres un mundo mejor, matadnos en hora buena.» 

»Pero lo que sucedió es que el comunismo los asesinó 
y el mundo se ha quedado peor. 

»El comunismo te roba el Cielo, y después no te da 
en cambio un paraíso terrenal, sino un «purgatorio». 
Pero si a trueque de su alma, de su nobleza, de sus 
derechos humanos, el trabajador checo, ruso o letón reci- 
biese un automóvil Zis, por lo menos le habrían, dado 
algo por todo aquello que le habían robado. Pero, ¡quia!, 
lo que le han dado ha sido un puntapié en salva sea la 
parte. 

»En una reunión de magnates, cuando la mujer de 
Malenkov se quejó de lo malo que era el nilón soviético, 
Mikoyan le replicó: «Sí, mi buena señora; pero tenemos 
en cambio una enormidad de retratos de Stalin.» 

»Ciertamente no es el trabajador ruso el que goza de 
un más elevado nivel de vida en el mundo; pero ¿por 
qué preocuparse? Hay, sin embargo, un buen número 
de lunas rojas dando vueltas alrededor de la tierra. 

»Exactamente cuarenta años después del triunfo del 
comunismo en Rusia, el citado camarada Mikoyan dijo 
en su visita a Viena: «Sé perfectamente que el nivel de 
vida de Europa occidental es tres veces más, elevado que 
el nuestro, y que el de Norteamérica es a su vez tres 
veces más alto que el de Europa. No nos es posible al- 
canzar el de América, pero podríamos muy bien llegar 
al de Europa occidental si redujéramos los armamentos 
y nos empeñáramos a fondo en fomentar el comercio 
exterior.» (Estos armamentos tienen naturalmente como 
última finalidad la de elevar a todos los trabajadores al 
nivel de vida comunista.) 
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»No me salgas con que te gustaría trabajar más en la 
fábrica de automóviles Zis que en la Ford o en la Fiat. 

»¿Qué me dices, pues? El evangelio rojo te arrebata 
el Cielo y no es capaz de darte la tierra. 

Tú. —¿Por qué me habla usted del Cielo? La religión 
es el opio del pueblo. 

Yo. — ¿Quieres decir, por ventura, que ese opio de la 
religión le quita a uno la voluntad de luchar? 

Tú. —Eso es la primera cosa que hace. 

Yo. —Los rojos españoles no opinaban así cuando 
les iban pisando los talones nuestros muchachos católi- 
cos. Pero ¿querrás decir tal vez que, por ejemplo, la 
religión, al hablarnos del Cielo nos hace descuidar la 
producción en la tierra? ¡Ah! ¿No te das cuenta de que 
precisamente los que creen en Dios (Ford es católico, 
por cierto) producen más que los que no creen en El? 
Y estos últimos tienen razón, ¡pobre gente! ¿Por qué y 
por quién deberían producir tanto? ¿Para el dios-Estado? 
¿No dijo Marx: «Yo odio a todos los dioses»? Yo tam- 
bién, camarada Marx; yo también los odio. No amo más 
que a un Dios y odio a todos los demás, incluyendo a ese 
dios tan feo que tu evangelio ha creado: el dios-Estado. 
Después de todo, quemar un granito de incienso a Mer- 
curio o verter una libación a Baco es una bagatela com- 
parado con esa dedicación al dios-Estado con toda nues- 
tra mente y voluntad, con todo nuestro tiempo, con to- 
dos nuestros sudores, con todo nuestro miedo, con toda 
nuestra libertad. El culto de Baco nos proporciona, si 
más no, un par de horas alegres hasta el próximo dolor 
de cabeza. El servicio de nuestro buen Dios nos asegura 
la posesión del Cielo; pero el demonio promete a sus 
servidores más fieles un infierno aquí en la tierra y otro 
no adulterado allá abajo. Y por lo que he visto, en sus 
cuarenta años de dominio, el comunismo es lo que más 
se parece al imperio del diablo. 

Tú. —Pero, ¡caray!, dé usted una oportunidad al co- 
munismo. Después de todo, no está más que en su fase 
inicial. 

Yo. —¿De manera que cuarenta años no son suficien- 
les para el período experimental? ¿Cuánto va a durar 
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eso, entonces? ¿Tanto como el mesozoico? ¿Y treinta 
millones de vidas sacrificadas no son ya bastantes co- 
nejillos de Indias? 

Tú. —Pero ¿vamos acaso a seguir tolerando tantas 
injusticias sociales en el mundo? 

Yo. —El comunismo es la injusticia social más gran- 
de la tierra, después de los tiempos de la esclavitud. 

Tú. —¡Ya, ya! ¿Por qué derribó al rico? 

Yo. —¿Por qué esclavizó al pobre? ¿Por qué le robó 
la alegría? ¿Por qué le convirtió en un engranaje de una 
rueda dentada? ¿Por qué ha puesto una pesada losa de 
terror sobre familias e individuos? ¿Por qué ha inten- 
tado oscurecer la luz que da sentido y razón a nuestra 
existencia, la religión, el saber que pertenecemos a la 
familia de Dios, nuestro Padre? 

Tú. —Pero ¿no quiere usted igualdad social? 

Yo. — Nosotros queremos una distribución justa de 
la tierra, nosotros reclamamos una amplia participación 
del obrero en los beneficios de las empresas, nosotros 
queremos la socialización de ciertas fuentes de riqueza, 
nosotros queremos oportunidades para todos: en educa- 
ción, en empleo, en gobierno; nosotros queremos segu- 
ridad contra la enfermedad y el paro, contra la vejez y 
la desgracia; requerimos pensiones familiares, libre en- 
señanza, servicio médico libre. Nosotros exigimos más 
cosas que vosotros pedís. Pero las queremos en nombre 
de la dignidad del individuo y sin sacrificar nuestra li- 
bertad. Queremos que cada uno llegue a ser propietario 
de algo, tanto para su propio bienestar como para sus 
hijos, y queremos preservar el aliciente de la ganancia 
para esta finalidad. Ya podéis quedaros vosotros con 
vuestro stajanovismo: no nos interesa en absoluto. 

Tú. — Entonces, para todo eso, necesitáis nuestra re- 
volución. 

Yo. —No, hombre; lo que se necesita es «nuestra 
revolución», la que se inauguró en las catacumbas, cuan- 
do tanto los esclavos como los patricios se oyeron decir 
por los apóstoles: «Todos sois iguales delante de Dios. 
Todos vosotros tenéis una alma inmortal, redimida con la 
sangre de Jesucristo sobre la cruz.» «Democracia» es 
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un nombre griego; pero los griegos, incluyendo a sus 
más excelsos pensadores y filósofos, siguieron teniendo 
sus esclavos. Pero la democracia es una realización 
cristiana, que se apoya sobre la idea fundamental de 
que todos los hombres tienen una alma inmortal y to- 
dos son igualmente hijos de Dios. 

Tú. —¿No decimos nosotros que la religión es el opio 
del pueblo? 

Yo. —El opio te traslada a la tierra de los sueños, 
mientras que nosotros sabemos trabajar con los ojos 
bien abiertos. 

Tú. —Así que no le gusta a usted la metáfora, ¿no 
es eso? 

Yo. — Hombre, si se llamase opio al vodka, por ejem- 
plo, tendría un pase, o que se lame opio de las masas al 
cine, al fútbol, a la televisión... Pero no, hombre, no; hay 
otro opio mucho más soporífero que todo eso: el verda- 
dero opio de los pueblas es el comunismo. 

Tú. — Nosotros hemos acabado ya con todas esas 
monsergas de religión. 

Yo. —¡Que te crees tú eso! ¿No has oído nunca la 
historia de aquella estudiante de Leningrado? Una de 
las preguntas con que se encontró en el cuestionario de 
los exámenes era: «¿Qué estaba escrito en el muro de 
Sarmia?» La chica tenía sus dudas; pero de todas ma- 
neras, a la buena de Dios, probó a ver qué tal le iba esta 
contestación: «En el muro de Sarmia está escrito: “La 
religión es el opio del pueblo.”» Al acabar los exámenes 
tomó el autobús y corrió a comprobar qué era lo que 
había escrito en aquel muro de Sarmia, a siete kilóme- 
tros de su escuela. ¡Ah! Afortunadamente no se había 
equivocado: había acertado la respuesta. En la muralla 
se lefa: «La religión es el opio del pueblo.» Y así, loca 
de alegría, se arrodilló allí mismo y rezó un padrenues- 
tro a Dios en acción de gracias por haber atinado la res- 
puesta. 

Tú. —Una historieta inventada por ustedes los ca- 
pitalistas. 

Yo. — Probablemente tú tienes más dinero que yo en 
el bolsillo, porque en el mío hay un agujero muy grande. 
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Si proletario viene de la palabra prole, yo desafío a cual- 
quier miembro del Presidium a ser más proletario que 
yo: mis hijos se han contado siempre por centenares 
en los últimos veinticinco años. Y si la palabra «comunis- 
mo» se refiere en algo a propiedad común, entonces yo, 
con docenas de millares de religiosos, puedo desafiar a 
cualquier hombre del Politburó, porque nosotros vivimos 
según un modelo muy estricto de comunismo. Nada de 
cuanto usamos es nuestro: todo pertenece a la comuni- 
dad. Dinero, libros, vestidos, habitación: nada es mío, 
todo es de propiedad común. ¡Santo Cielo1 Ni siquiera 
nuestro tiempo es nuestro. 

Tú. — Bueno: concretamente, ¿qué fallas encuentra 
usted al comunismo? 

Yo.— Antes que nada, para poder responderte, me 
deberías dar una definición del comunismo que tú pro- 
fesas. Porque lo cierto es que vosotros mismos os armáis 
un verdadero lío cuando barajáis principios, definiciones 
y teorías, De todas maneras, tanto si se trata de socia- 
lismo marxista, de colectivismo, de comunismo como de 
bolchevismo ruso, los principales puntos que un hombre 
tiene que condenar son los siguientes: 

»El comunismo niega la existencia de Dios, la distin- 
ción entre cuerpo y alma, la supervivencia después de 
la muerte. 

»Proclama la lucha de clases, con sus consecuencias 
de odio y destrucción, y ordena la aniquilación de quie- 
nes se le oponen. 

»Despoja al hombre de su libertad, le roba su perso- 
nalidad humana, su dignidad, y elimina toda valla moral. 

»No reconoce los derechos del individuo en sus rela- 
ciones con la colectividad y rechaza la autoridad cons- 
tituida por orden divina. 

»Acaba con cualquier forma de propiedad, la cual de- 
clara ser el origen de toda esclavitud económica, 

»Acaba con la noción del vínculo indisoluble del ma- 
trimonio, y encarga al Estado del cuidado del hogar y de 
la familia. 

»Recluta gente para trabajar para la colectividad, sin 
preocuparse de su bienestar personal. 
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»Sus jefes se proponen la dominación del mundo por 
la revolución, y para luchar más libres echan por la 
borda el Decálogo y son enemigos abiertos de todos los 
gobiernos democráticos. 

»No hay que maravillarse, pues, de que Pío XI, de 
quien acabo de recoger esta lista de lacras del evangelio 
rojo, condenara al comunismo en su Encíclica Humani 
Redemptoris. 

Tú. —Pero ¿tu Iglesia condena los principios y des- 
pués no reconoce las realizaciones? 

Yo.—La Iglesia de Cristo nunca ha olvidado el prin- 
cipio de su divino Fundador; «Por sus frutos los conoce- 
réis.» Y ciertamente el comunismo ahora ya no es una 
mera utopía, un sueño, una anticipación. 


LA VERDAD ROJA. 


»Bien establecida como está en un territorio enorme, 
siempre me he preguntado por qué Rusia no se ha ofre- 
cido nunca a ceder unos cuantos de sus veintidós millo- 
nes de kilómetros cuadrados al diminuto Japón, cuyo 
territorio es casi cincuenta y ocho veces más pequeño 
que el de ella, y que tiene que alimentar, sin embargo, a 
una población que es casi la mitad de la U.R.S.S. ¡Qué 
pintoresco comunismo es ése! ¡Comunismo de un tipo 
que nada de comunicativo tiene en verdad! Poseyendo 
como posee vastos recursos a su disposición, Rusia ha en- 
tronizado la dictadura del proletariado y no teme oposi- 
ción alguna por parte de unos inexistentes capitalistas, ni 
siquiera por parte de kulaks, puesto que todos los ad- 
versarios del régimen fueron eliminados ya. 

»Ha sido desde luego un proceso sangriento: depor- 
taciones, esclavitud, degiiello de millones y millones de 
seres, etcétera. Pero el hecho es que bien liquidados es- 
tán y bien afincado está ya el comunismo en Rusia. 

»¿Y ahora qué? ¿Cuál es la bienandanza de que disfru- 
ta el proletariado en ese paraíso rojo? 

»No voy a referirme a esas colonias penales, a esos 
campos de concentración, a esas factorías de trabajos 
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forzados, donde, en condiciones espantosas de vida, se 
hacinan quince o veinte millones de seres humanos que 
van siendo inmolados lentamente a ese voraz dios rojo, 
con siempre mayor hambre para la producción. ¡Los 
modernos esclavos del siglo veinte! 

»Esos esclavos de Rusia suman más que todos los de 
Roma y Grecia juntos en todos los tiempos. 

»No, no me referiré a esos infelices; me referiré sola- 
mente a las condiciones actuales del trabajador en la 
U.R.S.S., para ponerte en guardia en el supuesto de 
que estés pensando en obtener un empleo allf. 

»Y tampoco voy a referirme a esas cosas espeluz- 
nantes que han relatado los ex rojos y descrito los libros 
de Víctor Kravchenko, porque me dirás que unos y otros 
son tendenciosos. Te citaré tan sólo información rusa 
oficial, en particular algunas disposiciones de esa legis- 
lación que regula los goces del paraíso del trabajador 
ruso. 

»Será conveniente que conozcas todas las amenidades, 
por si un día se te ocurre la idea de emigrar allí. Y las 
saco a relucir en estas páginas porque generalrnente las 
agencias Tass e Intourist no las anuncian, con la clara 
intención de evitar que haya un exceso de población o 
de turismo en la U.R.S.S., o una gran afluencia de 
trabajadores que acudan al enjambre rojo. Allf no pue- 
den entrar, naturalmente, más que «los justos». 

»En primer lugar, después que su nación ha cruzado 
ya el mar Rojo (de sangre) de las liquidaciones, purgas, 
exterminios, deportaciones en masa, hambres como no 
se habían visto en la historia, el proletario ruso se en- 
cuentra... ¡siendo un proletario ruso! Naturalmente aho- 
ra está al servicio del capitalismo del Estado; pero ¿es 
*nenos proletario con ello ahora? 

Tú. — Pero el proletario ruso es muy distinto del de 
las naciones no comunistas. 

Yo. —¡Vaya que sí! Sin duda alguna, en las otras 
naciones un trabajador puede recoger sus herramientas 
cualquier día e irse al dueño y decirle: «Mañana no 
vuelvu [+ aquí, y de paso váyase usted a freír espá- 
rragos.» 
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»En Rusia tu patrono... (Quiero decir el Estado, por- 
que en los países comunistas él es tu padre, tu madre, 
tu nodriza, tu médico, tu maestro, tu director espiritual, 
tu jefe, tu amo, tu explotador..., ¡tu dios!, tu dios Karl, 
un dios que decididamente no está dispuesto a morir 
en la cruz por ti como murió el mío...) Bueno, a lo que 
íbamos: tu patrono, el Estado, que es omnipotente, no 
incurrirá en la estupidez burguesa de escuchar esas pro- 
fanas expresiones. 

»Solamente él tiene el derecho de determinar la clase 
de trabajo que tú harás. 

»El Estado decidirá la calidad, rango y clase de tra- 
bajador que eres. 

»El Estado te señalará la empresa más conveniente 
(conveniente para él, naturalmente, no para ti) donde 
tienes que trabajar. 

»El Estado te fijará la residencia y la vivienda. (Te 
harán fraile como a mí.) 

»Deberás abstenerte en absoluto de organizar huel- 
gas, jalearlas o tomar parte en ellas. 

»Las huelgas son un crimen contrarrevolucionario, 
para el cual se reservan unos castiguitos que varían en- 
tre ser condenado el huclguista a diez años de trabajos 
forzados y ser privado de su testaruda cabeza. No te 
olvides de ello. 

»No puedes abandonar tu trabajo sin una autorización 
especial, y tampoco, sin una razón grave, rehusar el 
empleo que se te ha asignado. Y si a pesar de ello lo 
haces, entonces eres un desertor de la producción y na- 
die aceptará tus servicios hasta que hayas ayunado por 
unos cuantos meses. Luego, cuando te readmitan, irás a 
parar con tus huesos a una mina o a picar piedra en una 
cantera, que son los trabajos ideales después de cuatro 
o seis meses de aerodinamizarse por el ayuno. 

»Tu certificado de trabajo te acompañará hasta que 
te entierren. Allí constarán tus habilidades técnicas, los 
cambios de lugar y de ocupación y las razones de tus 
traslados o despidos. 

»Para que una fábrica o empresa acepte tus servi- 


329 


24 Dios en un espejo 


cios, tu certificado de trabajo tiene que demostrar que 
has dejado tu empleo anterior «legalmente». 

»Cualquier trabajador que abandone la fábrica n la 
granja sin autorización previa será puesto de patitas en 
la calle en el plazo de diez días. Y lo mismo se hará si 
le han despedido por indisciplina, por ejemplo por no 
haber acudido al trabajo, aunque no sea más que un 
solo día, sin razón suficiente. (Un dolor de cabeza des- 
pués de algunas copas de vodka que te hayas tomado de 
más la noche anterior no lo considerarán como razón 
suficiente en tu caso; para Kruschev tal vez sí.) 

»Desde 1939 el Código del Trabajo establece que «al 
que llegue con veinte minutos de retraso al trabajo dos 
veces en un mes, se le castigará con la expulsión inme- 
diata». Y en una disposición de 1941 se pone un poco 
de pimienta y gracia a esta sanción, haciendo dicha 
falta punible con trabajos forzados por un período de 
tres a seis meses. 

»Si eres albañil en la Gran Bretaña, tu sindicato te 
prohibirá terminantemente colocar més de cuatrocientos 
ladrillos al día. El Estado soviético te absuelve magná- 
nimamente de tales escrúpulos y te anima a sobrepasar 
tu cupo o índice de producción tanto como quieras, aun- 
que te encuentres exhausto. Naturalmente ese cupo dia- 
rio que se te ha señalado procurarás llenarlo todos los 
días, ya que si no llegas a ese mínimo verás cómo los 
altavoces de tu taller o fábrica trompetearán tu nombre 
por doquier para que todo el mundo sepa que eres un 
zángano en la activa colmena roja. 

»Pero no te desanimes, camarada, aunque tengas que 
realizar ese pequeño esfuerzo. Acuérdate de que eres un 
copropietario, junto con otros doscientos millones de 
ciudadanos soviéticos, de todos aquellos enormes cam- 
pos, ricas minas y empenachadas fábricas de la gran- 
diosa U.R.S.S. Ahora, además, tienes ya satélites tanto 
en la tierra como en los cielos. Á veces, es lógico, te 
sentirás tentado de vender todas tus acciones en esas 
vastas empresas por un vaso de cerveza, al modo de 
Esaú; pero, no: vale más que resistas a esa tentación... 
Es verdad que nunca llegarás a ser dueño de un auto- 
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móvil (a menos que seas un renombrado ingeniero o un 
alto burócrata); es verdad que no llegarás a ser propie- 
tario de una casa o de un pedazo de terreno; es verdad 
que no llegarás a ser el amo de ti mismo, de tu libertad, 
de tu autodeterminación, de tu alma (esa alma que es, 
naturalmente, una pequeña invención de los capitalis- 
tas); pero cuenta el gran número de ventajas que tienes: 
eres el amo de algo mucho más grande, eres un accio- 
nista de esta gran empresa llamada Ú.R.S.S. 

»Has llegado al punto de no necesitar ya sindicatos 
que defiendaa tus salarios y condiciones de trabajo. 
¿Defender tus salarios? ¿Contra quién? Hace ya mucho 
tiempo que se te ha libertado de la explotación de los 
capitalistas. Y, efectivamente, todos esos jefes de sindi- 
catos fueron liquidados como completamente innecesa- 
rios, allá por los años de 1931, por el buen papá Stalin. 
Éste no tuvo más remedio que «suprimirlos», porque 
aquellos señores parecían no estar de acuerdo con los 
planes quinquenales, que imponían unas cargas tan 
pesadas sobre las espaldas del trabajador. No hay en 
Rusia lugar para tonterías sentimentales. 

»Producción. Producción para el Estado soviético. 
Ésta es la liturgia del dios rojo. 

»Hay actualmente en Rusia más de cuarenta millones 
de ciudadanos empapados en el misticismo comunista 
que nunca han gustado lo que es libertad individual. 
Y por cierto que se los desalienta muy eficazrmente para 
que no caigan en la tentación de lanzar una mirada fur- 
tiva al fruto prohibido. Los artículos 6. y 58 del Código 
Penal están allí como dos ángeles vengadores, con es- 
padas de fuego, a la entrada del paraíso rojo. Dicen asf: 
«Toda acción o toda inacción (!) que vaya dirigida contra 
el régimen soviético, o que de alguna manera conspire 
contra el orden establecido, será considerada como 
peligro público.» Y en cuanto a castigos, sabes muy 
bien que hay una variada selección de ellos en la pano- 
plia de aquel paraíso. 

»¿Dónde están los derechos del hombre? ¿Dónde está 
el derecho a la autodeterminación, a la libertad de 
elección, de iniciativa individual? ¿Dónde está la expan- 
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sión (llámala evolución del hombre si así te parece)? Un 
trabajador soviético es un siervo de sus máquinas y un 
fertilizador de sus tierras. ¡Y pensar que para conseguir 
esta miserable realización el comunismo eliminó a tan- 
tos millones! ¡Un poco exagerado a la verdad! 

»Pero ¿qué digo? El comunismo ruso ni siquiera es 
comunismo soviético. En el comunismo ruso, hoy: 

»1) Ya no queda sombra del sovietismo. ¿Dónde es- 
tán los soviets o consejos del pueblo? Todas las órdenes 
(Mamémoslas ucases de nuevo) son impuestas al pueblo 
tiránicamente desde el centro. 

»2) Ya no hay allí perfecto comunismo, puesto que 
las leyes de la propiedad de la tierra han tenido que 
suavizarse, debido a que se observaba que solamente 
las vacas y los cerdos propiedad de amos particulares 
tenían tendencia a engordar, mientras que el ganado del 
Estado persistía en hacerse aerodinámico. Igualmente 
un grano de trigo en manos de un particular rendía el 
ciento por ciento del Evangelio, mientras que los granos 
de trigo del Estado se obstinaban en ser menos prolí- 
ficos. 


»3) No hay ya en la U.R.S.S. luchas de clases, na- 
turalmente, pero sí distinción de ellas, y bien manifiesta. 
Desde luego no hay Zis, ni siquiera coches Pobyeda, para 
todo el mundo; el número de localidades en la Ópera 
Bolshoi es limitado; y además no se puede pagar a un 
ingeniero lo que se paga al que tira de un carretón, ¿no 
es cierto? (Antes de la última guerra había ya en Moscú 
unos treinta millonarios, entre ingenieros, autoridades y 
altos burócratas.) 

»4) Pero donde hay un verdadero «comunismo», es 
decir, una igual distribución, es en la sujeción y en el 
miedo: el individuo en Rusia no posee ni siquiera aquel 
mínimo de libertad a que tú y yo tenemos derecho como 
seres humanos. 

»5) Y después de haber sacrificado la libertad indi- 
vidual a la producción, hay también «comunismo» o 
igual reparto en privaciones y escasez: el trabajador 
ruso disfruta en aquel paraíso del nivel más bajo de 
vida de toda Europa. Los obreros escandinavos, france- 
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ses, alemanes, ingleses o italianos no parecen estar dis- 
puestos a cambiar con sus colegas rusos. 

»¡No, no; estoy equivocado! Hay algo en que nadie 
alcanza a la producción rusa, y es en tanques, reactores, 
proyectiles dirigidos. Esos están destinados a lograr la 
expansión mundial del comunismo. Pero ¿por qué dian- 
tre se empeñarán esos tipos del Kremlin en echar por 
nuestra garganta, contra nuestra voluntad, ese elixir de 
felicidad roja? 

El comunismo ruso es la dictadura más monstruosa, 
gigantesca y despótica que nunca haya existido después 
de la aparición del Homo sapiens en la tierra. 


PEGAS BIBLICAS 


«Pero ¿era de verdad una manzana?» 

«¿Y la Creación se realizó en seis días?» 

«Pero ¿la serpiente habló de veras?» 

«¿Es cierto que Dios los formó con sus propias ma- 
nos?» 

Etcétera. 

La mayor parte de estas dificultades se os habrán pre- 
sentado leyendo los primeros once capítulos del Génesis. 
Luego, desde Abrahán en adelante, la narración ya suena 
un poco más como nuestra historia. Pero aquellos once 
capítulos tienen un carácter muy peculiar. 

Y así es, en efecto. Pío XII te dice: «Esos once capi- 
tulos relatan con lenguaje sencillo y figurativo, adap- 
tado al entendimiento del hombre en un estado inferior 
de desenvolvimiento, las verdades fundamentales que 
subyacen en el plan divino de salvación, como también 
una descripción popular de los orígenes dé la estirpe 
humana y del pueblo escogido.» (Encíclica Humani ge- 
neris y Carta al cardenal Suhard.) 

Y Pío XII añade: «No se han dilucidado aún todas 

« las dificultades.» 
Supón, por ejemplo, que tienes que enseñar las si- 
¡ 
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guientes verdades fundamentales a un auditorio de unos 
cuantos miles de años antes de Jesucristo: 

«Dios es el Creador increado.» 

«Todos los seres son criaturas suyas.» 

«La humanidad tiene un origen común.» 

«El hombre fue elevado al orden sobrenatural.» 

«El matrimonio es indisoluble.» 

«El pecado se opone al plan divino.» 

Ahora vamos a ver cómo presentas por la televisión 
todas esas verdades para que las entiendan unos forni- 
dos gañanes de la Mesopotamia. Pero ¿qué digo? Miles 
de años más tarde, después de mucho repulirse y refi- 
narse aquel pueblo, cuando Nuestro Señor Jesucristo 
quiso poner a los apóstoles en guardia contra la «leva- 
dura» de la filosofía corrosiva de los fariseos, aquellos 
hombres todavía exclamaban: 

— ¡Es verdad! ¡Tiene razón: nos hemos olvidado de 
comprar el pan para la comida! 

Se necesita imaginación; se necesita acción; se pre- 
cisa dramatización, expresión concreta, realización plás- 
tica, para explicar todo eso a esos hombres. 

Muy fácilmente puedes ver que el autor sagrado apun- 
ta a enseñar verdades, no exactamente a archivar hechos, 
Su preocupación es didáctica, más bien que histórica. La 
misma selección de argumentos, la estructura esquemá- 
tica misma del arreglo de su obra nos enseña que esos 
famosos once capítulos primeros quieren ser una intro- 
ducción del resto del libro, y su finalidad sigue siendo 
didáctica y religiosa. 

¿Entonces no son históricos? 

Pío XII nos dice de nuevo: «Esos capítulos no co- 
rresponden rigurosamente a la idea de historia que se 
tenía entre los grandes historiadores de Grecia y Roma.» 

Esos libros son, pues, «históricos» de un modo muy 
peculiar, que resulta algo extraño para un hombre mo- 
derno no habituado a semejantes estilos literarios entre 
otros pueblos antiguos. 

«El autor sagrado adoptó un estilo de escribir recoy 
nocible como tal por sus contemporáneos, mediante el 
cual envolvió importantísimas verdades religiosas en for- 
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ma de narración concreta y gráfica. En el caso de un 
pueblo rudo e inculto, probablemente no había más me- 
dio de imprimir esas verdades en sus mentes y corazones 
que el de presentarlas vívidamente.» (E. F. Sutcliffe, S. J.) 

Y después de estas orientadoras palabras puedes lle- 
gar a la conclusión de que «no hay necesidad de tomar 
esos días literalmente, ni como dados en su orden de su- 
cesión; ni hace falta interpretar al pie de la letra las ex- 
presiones “Dios formó a Adán del polvo de la tierra”, 
“Dios plantó los árboles”, “Dios sacó una costilla de 
Adán”, “la serpiente habló”, “había árboles allí”, “el Se- 
ñor cosió un par de vestidos”, “la cabeza de la serpiente 
sería aplastada”, es decir, la serpiente empezaría enton- 
ces a arrastrarse sobre su vientre, una manera de arras- 
trarse que ya solía practicar antes de esto.» (Píirot-Cla- 
mer, La Santa Biblia: Génesis, pág. 148, París 1954.) 

Hoy nos sentimos inclinados a sonreír benévola o 
compasivamente ante tales modos de expresarse; pero 
del mismo modo nos sentimos inclinados a sonreír con 
indulgencia al oír las palabras que empleaba la Ciencia 
hace unos pocos años, como «humores», «flogisto», 
«éter» y otras semejantes. (¡Quién sabe si nuestros nie- 
tos se reirán un día de nuestros mesones, neutrinos y 
protones!) Pero piensa que esas expresiones biblicas ayu- 
daron a un pueblo rudo a comprender sus eternos des- 
tinos, de la misma manera que esos antiguos términos y 
apotegmas médicos, químicos o físicos ayudaron a ge- 
neraciones de científicos a lograr nuestras actuales con- 
quistas sobre la materia. 

La dificultad que se encuentra al hablar de cosas di- 
vinas es tan grande que hemos ya consagrado. definiti- 
vamente para nuestro uso un sinfín de antropomorfis- 
mos: así seguiremos siempre refiriéndonos «al brazo del 
Omnipotente», le pediremos «que se incline sobre nuestra 
miseria», que «preste oído a nuestra plegaria». Tenga- 
mos, pues, también compasión de aquellos nómadas a 
quienes debía hablarse de que Dios «modelaba el barro», 
«plantaba árboles», «colocaba un ángel a la entrada con 
una espada de fuego», expresión ésta, después de todo, 
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mucho más poética que si se dijese que lo había colo- 
cado allí con una metralleta. 

Hoy, cuando las civilizaciones sumeria y babilónica 
— «los procesos literarios y peculiares de los antiguos 
orientales» — nos son mejor conocidas; hoy, cuando una 
tenaz investigación nos va arrojando año tras año más 
luz sobre la vida y el pensamiento de aquellos antiquí- 
simos pueblos, estamos en mejor posición para com- 
prender el estilo usado en el Génesis, estilo que no tiene 
paralelo en nuestro mundo literario. 

«Pero nadie se debe maravillar si no hemos llegado 
todavía a resolver todas las dificultades, ni debemos 
desalentarnos por ello», dice Pío XII, mientras exhorta 
a los exegetas a continuar su investigación en todas las 
direcciones. 

Un ejemplo de problema que estudiar: 

En la narración del Génesis, Caín y Abel se nos pre- 
sentan como dos personas: uno agricultor y el otro pas- 
tor. Pero como quiera que «las primeras trazas de 
agricultura que se han descubierto en la investigación 
arqueológica colocan el principio de la agricultura a lo 
sumo en el período mesolítico, mucho después de la 
aparición del primer hombre; y como quiera que los 
rastros de animales encontrados junto con los primeros 
rudimentos de la agricultura nos demuestran que la do- 
mesticación de aquéllos fue de origen muy posterior a 
la introducción del cultivo organizado» (Sutcliffe, S.J., 
Génesis), no hay duda de que la historia de Caín y Abel 
se nos presenta como una especie de historia profética 
o parabólica. (Debes saber que los profetas proyectan 
el presente sobre el futuro, o sobre el pasado, telesco- 
piando los siglos en un solo plano, sin perspectiva o 
relieve, como obtenemos fotografías de ríos y montañas 
proyectándolas sobre una misma placa sin sensación 
estereoscópica.) En otras palabras: la historia de Caín 
y Abel nos demuestra que había sido escrita con una 
finalidad didáctica, con el designio de enseñarnos algo. 
¿Qué entendió de ella aquel antiguo auditorio? Tal vez 
«la rapidez con que el pecado, después de la primera 
transgresión, se apoderó del mundo» (Sutcliffe, pági- 
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na 188). O tal vez «¿esos dos hermanos representan dos 
diferentes modos de vida?» (Pirot-Clamer). Como quiera 
que el primer asesino del mundo se presenta como agri- 
cultor y la primera víctima como pastor, tal vez se nos 
quiera indicar la superioridad de la vida pastoril sobre 
la del agricultor, siendo la primera más apropiada a los 
primitivos hebreos. 

«No — dice el padre De Vaux—; sea cual sea la sig- 
nificación de esta historia, cuyo contexto primitivo no 
conocemos, parece expresar en la tradición patríarcal la 
condena de una vida puramente nómada. Caín fue con- 
finado al desierto en castigo por el asesinato de Abel... 
Se convirtió en un hombre casi sedentario, un término 
medio entre los anacoretas y los beduinos del desierto.» 
(Pirot-Clamer, La Santa Biblia: Génesis, pág. 104.) 

Otro ejemplo: la costilla de Adán. (La palabra origi- 
nal «costilla» en hebreo es sela, voz que también signi- 
fica «parte vital».) «La doctrina enseñada en este pasaje 
es que la mujer, de un modo o de otro, procedió del 
primer hombre en algún período de tiempo, y como hay 
buenas razones para considerar esta narración como fi- 
gurativa y antropomórfica, no estamos inclinados a in- 
terpretar literalmente la formación de Eva todo de- 
talle.» (Dr. E. C. Messenger, Essai sur Dieu, homme et 
universe, París 1953.) 

Así, pues, cuando leas esas sagradas páginas no pier- 
das de vista este principio tan bien planteado por el 
padre Vockaert, S.J., de Kurseong: «Como que Dios se 
adapta a las condiciones del desarrollo intelectual, cul- 
tural y moral del pueblo a quien las tradiciones van diri- 
gidas, los métodos esquemáticos usados en el texto, el 
simbolismo de los números, etc., deben ser interpretados 
a la luz de las producciones literarias semíticas de aque- 
llos tiempos. Solamente de esta manera podemos llegar 
al sentido “literal” del texto. Y no debemos omitir el 
hecho de que muchas características de las antiguas 
formas literarias semíticas y muchas expresiones nos 
siguen resultando oscuras.» 

Por tanto está fuera de lugar, por ejemplo, discutir 
si los árboles del jardín del Edén eran reales o simbóli- 
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cos; si la transformación de una costilla de Adán en mu- 
jer sucedió objetivamente; como también si los anima- 
les desfilaron delante de Adán; si Eva realmente habló 
con la serpiente; si el querubín puesto a la entrada del 
jardín era un verdadero ángel o centinela al modo de 
la guardia de los palacios asirios, etc. 

«Dentro de la narración estos elementos son reales, 
pero su función es la de tipificar una situación dentro 
del relato tomado en su conjunto. 

»De esta manera no nos será difícil comprender, por 
ejemplo, la descripción del traslado del hombre de un 
desierto al jardín del Edén, como una locución popular 
para indicar la realidad de la elevación del hombre al 
orden sobrenatural. Igualmente la imagen de la vuelta 
del hombre, después de su caída en el pecado, al lugar 
de donde había sido sacado, es decir, a un estado infe- 
rior podría expresar en un modo llano que en castigo 
de su pecado perdió el hombre su estado de dicha y 
elevación ante Dios. 

»No se trata, pues, de interpretar detalles, sino de 
ver la teología de la historia a la luz de la elección de 
Israel. Esa teología está expresada en cada episodio in- 
dividualmente, pero sobre todo en el conjunto de los 
capítulos.» (The Clergy Monthly, septiembre de 1956.) 


TU PROPIA PRUEBA 


Puedes tener tú mismo tu propia prueba de la exis- 
tencia de Dios. Y me parece que es una de las más per- 
suasivas. 

Aquí no se trata ciertamente de ese tipo vago y sen- 
timental de apologética, como, por ejemplo, el «sentir» 
la presencia de Dios, la «dulzura» del contacto con Él, 
esa especie de «esteticismo religioso», que puede ser 
destruido por un vulgarífsimo dolor de muelas. ¡No, todo 
eso son pamplinas! 

Contra ese sentimentalismo la Iglesia ofrece la soli 
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dez del silogismo escolástico, y hasta a veces blande sus 
censuras, (Syllabus.) 

Sin embargo tú puedes experimentar la acción directa 
de Dios. ¿De qué modo? Rezando en la tentación. Prué- 
balo, hijo mío. 

Yo me estoy haciendo viejo ya. Mis sagrados deberes 
me han llevado a la intimidad de muchas almas. Conoz- 
co a un gran número de ellas que se sienten fuertemente 
atraídas —así es nuestra maturaleza humana —por la 
fascinación del mal. Humanamente hablando, al conside- 
rar esas inclinaciones deberías deducir que el índice de 
probabilidad de que caigan en el pecado es de 5 : 10 (de 
entre 10 ocasiones habrían de caer por lo menos 5 veces). 
Pues bien: obsérvalas. Pasan años y años: en un período 
tan dilatado y con un índice tan fuerte, cualquier experto 
de tuna compañía de seguros esperaría una gran cantidad 
de faltas. Y sin embargo, al cabo de muchos años, te 
encuentras con que el número de caídas es nulo. ¿Cuá) 
es el factor extraño que ha intervenido? La gracia de 
Dios, sin duda de ningún género. ¿Y cómo la obtuvieron? 
Por medio de la oración. La oración asegura infalible- 
mente la victoria. Trata de explicarlo de cualquier otra 
manera: ¡a ver si lo logras! 

Pruébalo tú mismo, y experimentarás la ayuda de Ja 
mano amorosa de Dios. 

¡Reza! ¡Reza! 

— Pero ¿cómo voy a reza: si no creo en Dios? 

Escucha: supón que te encuentras con un salvaje de 
una tribu de África que no ha visto nunca un aparato 
de radio. Tú le dices qu hay centenares de melodías 
que pasan a través del aire en aquel mismo instante, allí 
frente a él, en su propia choza. Aquel hombre, natural- 
mente, no te cree. ¿Qué es lo único sensato que podrías 
hacer? Traerle un transistor con sus pilas y decirle que 
manipule él mismo los mandos y dé unas vueltas al sin- 
tonizadur. 

Pues tú haz lo mismo. Tanto si me crees como si 
no me crees, prueba este aparato de radio de la oración. 
Después me dirás si has vencido o no a la tentación. ¿De 
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dónde te ha venido esa fuerza extra para vencer? Era 
que Dios correspondía a tu oración. 

Pruébalo. ¡Reza! ¡Reza! 

Habla directamente con Dios. No esperes a que cual- 
quier científico lo haga por ti: tal vez no lo haría tan 
bien como tú mismo. Habla a Dios como un hijo a su 
padre. Háblale con sencillez, con sinceridad, ahora mis- 
mo. Dile que le amas porque Él te ama tiernamente y 
us la Bondad, el Amor, la Belleza, la Compasión perso- 
nificada. Pídele su ayuda: la necesitas. ¡Reza, hijo! 

Siempre que quieras tener tu propia prueba de la 
existencia de Dios, ¡reza! 

Sentirás su mano protectora en la tentación. 

Sentirás su providencia en la necesidad. 

Te sentirás abrumado por el consuelo de su miseri- 
cordia, que perdona, y del calor de su abrazo paternal. 


XI 
TOTALICEMOS 


La espina dorsal de nuestras convicciones debe estar 
patente para todo el mundo: 


DIOS EXISTE 


Esta creación exige un Creador. 

Su orden nos demuestra la existencia de una mente 
.extraterrenal. 

La intención, la finalidad y el plan que en él encontra- 
mos exigen una Mente ordenadora. 

Su maravillosa manufactura es obra de una Inteligencia. 

Si existe algo, debe haber una fuente de existencia. 

Es imposible que Dios no exista. 


DIOS NOS HABLO 


No solamente por la voz de la Creación 

y por la voz de nuestra conciencia, 

sino directamente 

por medio de la Revelación, 

y garantizó su Voz con profusión de milagros. 
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Y NOS DIJO QUE ÉL ES AMOR 


y que hay calor de familia dentro de si; 
porque Dios, el Padre, la Inteligencia infinita, 
se comprende a si mismo completamente, 

y esa perfecta idea o concepto de sí mismo 
es lo que nosotros llamamos Dios Hijo, 

v entre ambas divinas personas 

hay un infinito amor sustancial 

al que damos el nombre de Espíritu Santo; 
de modo que Dios es uno en naturaleza, 

pero hay tres divinas personas en El. 


Y EL HIJO DE DIOS SE HIZO HOMBRE 


para redimirnos del pecado, 

y probó su amor para con nosotros por medio de su 
muerte, 

como probó su divinidad con sus milagros, 

especialmente resucitando de entre los muertos. 

Y contra esa roca de su sepulcro vacio 

todas las objeciones de veinte siglos vienen a estrellarse : 

la divinidad de Cristo está probada por su resurrección. 


Y CRISTO FUNDÓ UNA IGLESIA 


para que fuera la tesorera de sus méritos 

y la guardadora de su doctrina; 

y esta Iglesia es universal, 

para indicar lo cual empleamos la palabra griega «Catu- 
lica». 

En ella la fe opera a través del amor; 

en ella el Espíritu Santo produce diariamente frutos de 
santidad, 

conservándola hermosa y joven, 

como Esposa de Cristo. 

En ella y solamente en ella encontrarás milagros en 
abundancia, 

como una garantía más de su misión. 
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Y DIOS QUIERE QUE SEAMOS SUS HIJOS 


elevándonos a un estado semejante al de Dios 

por medio de la graciá, 

la cual es una participación de su naturaleza, 

una adopción divina, 

gracias a la cual somos verdaderamente hermanos de 
Jesucristo, 

templos del Espiritu Santo, 

miembros de la familia de Dios, 

herederos del Cielo, 

poseedores de Dios, 

la infinita felicidad, que es nuestro último bien, 

porque 


DIOS NOS AMA INFINITAMENTE 


¡Reza! 
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